— Маргарита! — со смехом вскричала Рената.

У себя при дворе она, казалось, подрастеряла ту отвагу, которой отличалась в Риме. Однако сразу же окунулась в воображении в темное, как Гомерово вино, море, где светящийся горизонт то и дело пересекали прыжки дельфинов Галатеи… А почему бы и нет? И из волн выходил к ней на берег сияющий нагой Посейдон, а на песке виднелись еще следы Венеры, которую вынесла на землю благоуханная волна. Однако, бросившись в мир мечты, вызванный словами подруги, она не переставала жалобно повторять:

— Маргарита, Маргарита…

Потом решительно и жестко сказала:

— Ладно, Димитрий, Маргариты больше нет. Пошли вниз?

Баня представляла собой большой бассейн, от которого поднимался ароматный парок, каплями оседавший на стенах, отделанных порфиром и желтым мрамором. Выше по стенам четыре фрески в жемчужных рамках изображали сцены любовных похождений Венеры. На первой Адонис склонил голову на голые колени богини. На второй смуглый, как негр, Марс неистово овладевал ею на глазах у бедного хромого Вулкана. На фресках напротив Венера завязывала глаза Амуру, а на последней на нее с отчаянием глядел Сатурн. Он лихорадочно искал в воде отсеченный серпом Урана член, который сразу же оплодотворил море и породил эту дивную богиню, до сих пор дорогую всему миру.

Маргарита разделась и вошла в воду. За окном все еще шел снег, и по серому небу неслись его крупные хлопья.

Почти час спустя Маргарита вышла из воды и, завернувшись в белую льняную простыню, уселась перед зеркалом в нише за бассейном. Рената глядела на подругу, еще оставаясь в воде. Маргарита наклонилась к сумке, которую положила вместе с одеждой на пол, и собрала рукой рассыпавшиеся по спине рыжие волосы. Рената подумала, что одного вида этой спины хватило бы, чтобы очаровать любого мужчину, но тут внезапно мысль ее была прервана: Маргарита достала из сумки ножницы, щелкнула ими на уровне шеи, и роскошная медная грива упала к ее ногам, как золотое руно.

— Стой, ты с ума сошла! Что ты делаешь, Маргарита, ради бога! — что было силы закричала Рената, пытаясь остановить мерзость, которую обычно проделывали с ведьмами перед костром.

Девушка спокойно обернулась к ней:

— Димитрий, Рената, я Димитрий.

Эта сцена потрясла герцогиню Феррары гораздо больше, чем вид убийства. Она голышом выскочила из воды, собрала с пола волосы, сразу утратившие живой блеск, и заплакала. Что было для женщины более унизительно, чем вот так отрезать волосы? Герцогиня решила, что подруга повредилась в уме, но у той на лице была написана такая решимость, что Рената не отважилась больше на эмоции.

— Я должна была это сделать, Рената, от этого зависит моя жизнь.

— Зависит жизнь? Что же ты такого натворила, что приходится искупать таким образом? Маргарита, я герцогиня Феррары, никто не посмеет причинить тебе зло в моем доме, где ты находишься под моим покровительством. Неужели ты настолько меня недооцениваешь? Если ты думаешь, что меня так легко побороть, ты ошибаешься. Многие пробовали. В моем доме находили убежище все, кого преследовала полиция, и я никого из них не позволила тронуть. Что происходит? Прошу тебя, не оставляй меня в неведении.

— Рената, скоро ты узнаешь все, но сейчас, прошу тебя, не задавай вопросов и помоги мне бежать.

— Бежать из моего дома? Если ты думаешь, что в Италии есть еще хоть одно такое же надежное место, то ты сошла с ума.

— Завтра на рассвете в устье По за мной придет лодка и отвезет на венецианскую галеру, которая следует к Кипру. Я должна сесть в эту лодку греческим студентом по имени Димитрий. Для меня это единственный путь к спасению. Поверь мне, другого пути нет.

Маргарита достала из сумки пузырек с темной жидкостью и стала втирать ее ладонью в волосы, которые начали темнеть и в конце концов сделались черными и курчавыми, как у мавра. А цвет лица остался прежним: цветом первой розы лета. Она провела кисточкой по бровям и ресницам и втерла какой-то крем в щеки, которые сразу огрубели, как у юноши после первого бритья. Когда она поднялась, скинув белое покрывало, зрелище было волнующим: голова юноши на теле прекраснейшей из женщин. Она попросила Ренату подержать конец полотенца и стала, крутясь вокруг себя, заворачиваться в него, чтобы затянуть грудь. Когда же она натянула штаны, то отличить ее от юноши не удалось бы и самой опытной из куртизанок. Тело ее выглядело крепким и пружинистым, как у спартанского воина.

— Кто тебя всему этому научил?

— Один восточный любовник, индус. Он убедил меня, что тело — всего лишь продолжение воли и воля способна изменить любую его часть, даже приподнять его над землей. Успокойся, он не был дьяволом, да и я не достигла такого мастерства. Но упражнения, которые он делал каждое утро, укрепили мне ноги и руки, и теперь я, пожалуй, могу тягаться силой с мужчиной и даже могу победить. Жаль, что нет времени тебя этому научить, ты могла бы достигнуть результатов, которые поразили бы мир.

Когда Маргарита закончила говорить, она полностью превратилась в мужчину, и в ней не было ничего от той нимфы, которая недавно вышла из бассейна. Рената заплакала от волнения и чувства невосполнимой утраты. До сих пор она жила в уверенности, что знает о мире все, гораздо больше, чем было положено женщине ее статуса. Теперь же она растерялась перед этой необыкновенной девушкой. Она обладала возможностями, о которых Рената и не подозревала. И ей было бесполезно противостоять, особенно теперь, когда она превратилась в юношу. Рената крепко обняла Маргариту и поцеловала, как поцеловала бы брата, и отказалась от любых вопросов, заметив, что последний луч солнца погас за крепостной стеной, покрытой высокой снежной шапкой.

Стража Ренаты шла рядом с Димитрием, оставляя на снегу глубокие следы. За стеной открылась лестница к пристани на канале, соединяющемся с По. Канал затянуло тонким слоем льда, покрытым снегом. Стражники сняли с лодки серый вощеный тент и стали ломать веслом ледяную корку, которая легко поддавалась. С первых же ударов открылась темная полоса воды, в которой снег таял, как сахар. Рената видела, как лодка двинулась, сначала с трудом, а потом все легче и легче, и выплыла в струю течения, где вода не замерзала. Сквозь летящие хлопья снега она различала медленно удаляющуюся лодку, и ей показалось, что с лодки ей помахали рукой.

Рената вернулась в комнату и почувствовала, что не в состоянии ничего делать. Ее утешала только мысль, что до устья По Маргарита доплывет в безопасности, на герцогской лодке, в сопровождении надежной охраны. Она глядела, как снег засыпает сад и опоясывающую его стену, и ей хотелось, чтобы снег засыпал и тоску, грызущую сердце. Она не понимала, почему так привязалась к этому странному созданию. Конечно, ее саму отличала склонность к крайностям, и именно эта черта характера позволяла ей выживать в королевском статусе, когда вся жизнь изуродована соображениями политики и власти. Маргарита стала для нее искушением, она представляла иной порядок, иной закон, отличный даже от того, что проистекал из новой веры, которую Рената поддерживала и распространяла с риском для жизни. Но ради чего рисковала жизнью Маргарита, которая, казалось, была равнодушна к вопросам веры?

Остаток ночи и весь следующий день пролетели вместе со снежными хлопьями, не устававшими падать. Рената отослала служанок, пришедших накрыть стол к обеду, и музыкантов, которых прислал муж, чтобы она не скучала.

После заката он явился сам, из осторожности велев доложить о себе одной из придворных дам, с утра собравшихся в комнате прислуги и вышивавших покрывала к весенним праздникам.

Эрколе II д’Эсте был высок и статен, как того требовало его имя[42]. Страсть к застольям округлила его фигуру, придав ему величавость. На нем была длинная, до полу, волчья шуба и опушенные мехом кожаные сапоги. Круглое лицо покрывала борода еще гуще, чем мех на шубе, и, когда Рената увидела его в саду, она решила, что это медведь проник за ограду.