За неделю до продажи дома к Синтии приехал Пол. Он подарил ей красную розу, а маленькому Джулиану -новую песню, которую назвал «Hey Jude» («Эй, Джуд!»).

Пластинка с этой песней была второй, изданной битлза-ми в «Эппл рекордз». В студии ее записывали все вместе и опять, казалось, соединились для общего дела, но подспудно шло размежевание симпатий, и центральной фигурой и виновницей разлада считалась Йоко.

Песня «Hey Jude», длящаяся семь с половиной минут, вызвала сенсацию, особенно своим нескончаемым остинато в финале. За полгода было продано свыше шести миллионов синглов с ее записью. Это, однако, не спасало фирму в целом, поскольку ее расходы намного превосходили доходы. Все понимали, что нужен менеджер, но обсуждение кандидатур каждый раз кончалось ссорой. О сотрудничестве, казалось, не могло быть и речи. Однако «Битлз» собрались опять, чтобы записать еще один альбом — «The Beatles».

В продажу он поступил в молочно-белом конверте, на титульной стороне которого рельефом выделялось только название. Из-за такого оформления альбом стали называть «Белым».

Альбом состоит из двух пластинок, на которых записано 30 песен — в основном сочинений Леннона и Маккартни. Только три написал Харрисон и одну — Ринго Старр. В альбоме представлены разные жанры поп-музыки, от баллад до хард-рока. Здесь есть и сёрф («Back In The USSR»), и реггей («Ob-La-Di, Ob-La-Da»), и регтайм («Rocky Racoon»), и хард-рок («Helter-Skelter»), и электрический рок («Yer Blues»), и музыка авангарда («Revolution 9»), и серенада («Blackbird») («Снова в СССР», «Об-ла-ди, об-ла-да», «Упрямый енот», «Кавардак», «Блюз», «Революция 9», «Черный дрозд»). Однако отсутствие стилистического единства вовсе не снижает достоинств альбома.

Во время записи обстановка в студии была напряженной. Джон раздражался по пустякам, отпускал нелестные замечания в адрес Пола, Йоко не отходила от Джона, Пол нервничал, Харрисон злился, Мартин переживал. В конце концов Ринго не выдержал. Заявив, что ему все надоело и что он покидает группу навсегда, он ушел из студии. С трудом его уговорили хотя бы закончить альбом.

К его возвращению Пол и Джордж украсили его ударную установку цветами.

В это время музыканты группы уже ни о чем друг с другом не советовались, не спорили, ничего не обсуждали. Каждый приходил в студию с готовым материалом. Поэтому на пластинках, по сути, нет ансамбля «Битлз», а есть отдельные солисты, соревнующиеся за первенство.

Песни Джона стали жесткими, грубоватыми, немелодичными и нарочито вызывающими. Среди них наиболее характерными были пародия на фанатов «Битлз» «Glass Onion», разоблачающая Махариши «Sexy Sadie», пессимистичная «I'm So Tired», бесформенная, длинная, с электронным шумом и бессмысленной словесной тарабарщиной «Revolution 9», интимная «Julia» («Стеклянная луковица», «Чрезмерно сексуальный святой», «Я так устал», «Революция 9», «Джулия»). Последнюю Джон посвятил памяти матери, но на самом деле это признание в любви к Йоко. Вот ее слова:

[Имя Йоко означает «дитя океана»]

Пол по-прежнему писал красивые, мелодичные песни. Среди включенных в альбом были прелестная серенада «Blackbird», очаровательная песенка в стиле 20-х годов «Honey Pie», шутливая «Martha My Dear» («Черный дрозд», «Медовый пирог», «Моя дорогая Марта»), которую Пол посвятил своей собаке, пародийная стилизация «Back In The USSR», навеянная композициями Чака Берри и Рэя Чарлза.

Джону песни Пола не нравились. Они казались ему слащавыми, неинтересными, даже смешными. Единственной, которая вызвала у него одобрительную улыбку, была «Back In The USSR».

Одна из лучших в альбоме — композиция Харрисона «While My Guitar Gently Weeps» («Когда моя гитара нежно плачет»). Джордж записал ее вместе с замечательным гитаристом Эриком Клэптоном.

Впервые удостоенная чести быть помешенной в альбоме «Битлз» песня Ринго называлась «Don't Pass Me By» («Не проходите мимо меня»). Это был типичный кантри-энд-вестерн — жанр, который Ринго обожал. Для ее записи он пригласил настоящего уличного скрипача.

Альбом побил все рекорды популярности. После его выхода обозреватель лондонской воскресной газеты «Обсервер» Тони Пальмер назвал «Битлз» лучшими композиторами-песенниками после Шуберта. Конечно, сказано это было слишком сильно, но доля истины здесь была.

Джон все больше отдалялся от группы и делал новые записи с Йоко. Имя Леннона было гарантией успеха их совместных синглов и альбомов. Но каждая новая работа вызывала растущее недоумение поклонников и оказывалась все менее и менее популярной. «Two Virgins» («Двое непорочных»), появившаяся в 1968 году, правда, имела успех, но смутило оформление конверта, на котором Джон и Йоко были изображены голыми. EMI отказалась издавать альбом в таком конверте, но Джон настаивал, поэтому пластинку продавали в коричневом пакете, надетом на конверт.

Харрисон упорно занимался ситаром и восточной религией, а в ноябре 1968 выпустил свой первый соло-альбом, назвав его «Wonderwall Music» («Потрясающая музыка»).

Фирма «Эппл» разрасталась и прибавляла хлопот. Теперь в ней работало 64 сотрудника. Большинство ничего не делали, причем не столько потому, что не хотели, а потому, что ничего толком не умели.

Хлопоты с фирмой и сложные личные проблемы существенно уменьшили творческую активность битлзов в конце 1968 года. В декабре вышел только один долгоиграющий диск «Yellow Submarine» («Желтая подводная лодка») с четырьмя песнями из одноименного мультипликационного фильма. К ним добавлены еще две песни Джона Леннона. Первую из них, «Only A Northern Song» («Только северная песня»), он написал специально для альбома тут же в студии. Второй была «All You Need Is Love» («Все, что тебе нужно,— это любовь»), впервые прозвучавшая в телевизионном шоу «Наш мир» 25 июня 1967 года и уже изданная на сингле. В ней говорится о том, что любовь и мир нужны всему живому на земле. Шоу транслировалось в 14 стран мира, и Джон хотел, чтобы песня была понятной всем, кто ее слушал. Поэтому слова в ней очень простые и в основном одно- или двухсложные. В ее мелодию включены цитаты из «Марсельезы», а также из известного джазового шлягера Глена Миллера «In The Mood» («В настроении») и старой английской песни «Greensleeves» («Зеленые рукава» — популярная старинная песня, известная в Англии с XVI века и дважды цитируемая Шекспиром в его пьесах).

Прошло уже два года с тех пор, как битлзы дали свой последний концерт, но Пол Маккартни все еще не мог свыкнуться с мыслью, что никогда не выйдет на сцену. Он хотел живого контакта с публикой, мечтал возродить ту атмосферу выступления, которая доставляла когда-то огромное удовольствие всем четырем музыкантам. У него было полно идей, он неоднократно предлагал снова начать концертировать, но не находил поддержки ни у Джона, ни у Джорджа, ни даже у Ринго.

В конце концов ему удалось уговорить товарищей снять документальный телевизионный фильм о том, как ансамбль работает в студии, написать для него новые песни и выпустить альбом.

К репетициям и съемкам приступили в конце 1968 года. У Пола были грандиозные планы снимать в Лос-Анджелесе или на борту океанского лайнера, но Джордж Харрисон был категорически против больших денежных затрат. Поэтому начали работу в киностудии Туикнем в пригороде Лондона. Музыку к новому фильму решили писать такую, какой она была у них в начале 60-х годов — в основном рок-н-ролл с ярко выраженным танцевальным ритмом и биг-битом. Первоначальным названием и фильма и альбома было «The Beatles Get Back» («„Битлз" возвращаются»), затем просто «Get Back», что означало «Вернемся к старому» или «Вернемся назад» (Распространенный у нас перевод «Возвращайтесь» является неточным. Окончательное название фильма и альбома — «Let It Be» («Пусть будет так»)).