Для убежденного пресвитерианина, хотя и происходившего из католической семьи, брак дочери с Джеральдом О’Хара представлялся менее страшным, чем принятие ею монашеского обета.

Если не считать того, что жених — человек без роду-племени, во всем остальном он был не так уж плох.

— Эллен, подумай, — сказал отец, — ведь Джеральд О’Хара намного старше тебя. Он скорее мой ровесник, чем твой.

— Ну и что, папа? — заметила девушка. — Он хороший и честный человек. И самое главное, может, с ним я буду счастлива.

— Дочь, как бы мне хотелось в это верить и как мне страшно отдавать тебя в чужие руки! — воскликнул Пьер Робийяр, глядя в окно на бегущие по небу облака. — Дочь, он заберет тебя и увезет очень далеко, и я больше никогда не увижу твоих счастливых глаз, не услышу твоего веселого смеха. Ты никогда мне не скажешь «доброе утро, папа» или «спокойной ночи» и мне будет очень грустно. Вот поэтому я и не хочу расставаться с тобой.

— Но отец, неужели тебе хочется, чтобы я на всю жизнь осталась несчастной?

— Что ты, дочь, я как раз хочу твоего счастья.

— Тогда я поеду.

— Может быть ты поддаешься минутному влечению, порыву? Может быть, стоит все хорошенько обдумать, взвесить — и тогда принять окончательное решение?

— Нет, я приняла решение ночью, я выхожу замуж за мистера О’Хара.

Отец, поняв, что разговор окончен и дочь своего решения не отменит, немного успокоился.

— Что ж. Эллен, если ты решила, то тогда могу пожелать тебе счастья и благословить. Ведь я так хочу, чтобы счастье сопутствовало тебе и чтобы твоя жизнь сложилась удачно.

На этом разговор с отцом был закончен.

И вот Эллен, теперь уже Эллен О’Хара, покинула Савану, чтобы никогда сюда уже больше не возвращаться.

И в сопровождении своего немолодого мужа, своей служанки Мамушки и, двадцати слуг-негров прибыла в Тару. А именно столько слуг-рабов отдал Пьер Робийяр Джеральду О’Хара в качестве приданного своей дочери.

Если Эллен в какую-нибудь горькую минуту и пожалела о своем скоропалительном решении выйти замуж за Джеральда, то никто, особенно Джеральд об этом никогда не узнал.

Джеральда прямо распирало от гордости, когда он смотрел на свою жену.

А Эллен навсегда вычеркнула из памяти маленький приморский городок и все, что было с ним связано и, ступив на земли северной Джорджии, обрела там новую родину.

В памяти конечно остался величавый и горделивый, как плывущий под всеми парусами фрегат дом отца — изящное здание во французском колониальном стиле. Мягкие женственно-округлые линии, бледно-розовые оштукатуренные стены, высокий портал, плавно сбегающие вниз широкие ступени парадной лестницы, окаймленные тонким кружевом чугунных перил. Богатый, изысканный и надменный дом.

Здесь же, в Джорджии, ее встретил суровый край и закаленные в лишениях люди.

Вдали, куда бы она ни устремляла взор, повсюду были красноватые пологие холмы с массивными выходами гранита и высокие мрачные сосны.

Дикой и неукрощенной представлялась ей эта природа после привычной для глаз мягкой красоты прибрежных островов, поросших серым мхом и темно-зеленой чащей кустарников, после белых лент пляжей, прогретых лучами субтропического солнца и просторных плоских песчаных равнин, зеленеющих пальмами и молодой порослью.

Здесь вслед за жарким летом наступала студеная зима, а в людях бурлила невиданная энергия и сила. Они отличались легким и веселым нравом, были добры, великодушны, любезны — и в то же время необычайно упрямы, вспыльчивы и жизнестойки.

На побережье мужчины гордились умением не утрачивать самообладания и хороших манер в любых обстоятельствах, будь то поединок или кровная месть.

Тогда как здесь все проявляли необузданность и склонность к бешеным выходкам.

Жизнь на побережье была окрашена в мягкие ровные тона, здесь она бурлила, молодая, неукрощенная, жадная.

Те, кого знала Эллен в Саване, казалось были отлиты по одному образцу, столь мало отличались их взгляды и привычки.

Теперь же она столкнулась с разными, совершенно не похожими друг на друга людьми. Переселенцы северной Джорджии перекочевали сюда из самых разных уголков земного шара: из Каролины и Виргинии, из Европы и далекого Севера и из других частей Джорджии.

Некоторые из них, подобно Джеральду, были искателями счастья и приключений, другие, подобно Эллен, принадлежали к старинным родам, дальние отпрыски которых, неудовлетворенные жизнью на родине, решили обрести рай на чужбине.

Немало было и тех, кого занесло в эти края случайным ветром или пригнало извечное беспокойство, бурлившее в крови и унаследованное от отцов-пионеров.

Весь этот разношерстный люд с очень несхожим прошлым, вел весьма непринужденный образ жизни, лишенный каких-либо стеснительных правил, с чем Эллен никогда не смогла свыкнуться.

На побережье она интуитивно знала, как поведут себя люди в тех или иных обстоятельствах.

Как поступит житель северной Джорджии предугадать было совершенно невозможно.

А юг в те дни процветал и это убыстряло темп жизни. Весь мир требовал хлопка и девственная плодородная земля рождала его в изобилии. Он был ее дыханием, биением ее сердца, его посевы и сборы — пульсацией крови в ее жилах.

В бороздах пахоты произрастало богатство, а вместе с ним самонадеянность и спесь. Они росли вместе с зелеными кустами и акрами пушистых белых коробочек. Если хлопок может принести богатство нынешнему поколению, как же приумножит его последующее!

Эта уверенность в завтрашнем дне порождала неуемную жажду жизни, алчную тягу ко всем ее благам, и жители Джорджии, со страстью, изумлявшей Эллен, предавались радостям бытия.

У них было достаточно денег и рабов, чтобы хватило времени на развлечения. А развлекаться они любили. Дело всегда, по-видимому, можно было бросить ради охоты, рыбалки или скачек. И не проходило недели, чтобы кто-нибудь не устроил пикника или не закатил бала.

Эллен так и не сумела, вернее, не смогла до конца слиться с новой жизнью. Слишком большая часть ее души оставалась в Саване. Но она отдавала должное этим людям и со временем их открытость и прямота, свобода от многих условностей и умение ценить человека по его заслугам, стали вызывать у нее уважение.

С появлением Эллен, в Таре начали происходить разительные перемены. Пятнадцатилетняя девочка не побоялась ответственности, налагаемой на нее званием хозяйки большого поместья.

По тогдашним понятиям до брака от девушки требовалось прежде всего быть красивой, приятной в обхождении, иметь хорошие манеры и служить украшением любой гостиной.

А вступив в брак, она должна была уметь управляться с сотней, а то и больше, черных и белых слуг и уметь вести хозяйство. И Эллен, как всякая девушка из хорошей семьи, была воспитана в этих понятиях. А помимо того, при ней была Мамушка, умевшая вдохнуть энергию в самого непутевого слугу.

И часто в доме Джеральда О’Хара слышался грозный крик Мамушки, распекавшей кого-нибудь из прислуги.

— Эх ты, чурбан, что стоишь, шевелиться надо! Господа не будут ждать!

И слуги, тут же почувствовав, что Мамушка с ними шутить не будет, со всех ног бросались исполнять приказание.

— Почему серебро не начищено? Почему ложки, вилки и ножи тусклые? — кричала рассерженная Мамушка, готовая схватить горничную и ударить по щеке.

Девушка, смущенная, бросалась к приборам и принималась пальцами начищать посуду до прозрачно-матового блеска.

Уже через несколько мгновений голос Мамушки раздавался в кухне:

— Почему мясо, черт вас побери, пережарено? Господа такое мясо не должны есть! Это мясо годится только для рабов, да и то, для тех, которые работают на дальних плантациях.

Мамушка обращалась со слугами так, как будто она была свободной, как будто ей принадлежала часть этого дома.

— А белье, что это за белье? Почему оно плохо выстирано? Почему простыни не накрахмалены как положено? Вы что, собираетесь это белье стлать гостям моих господ? Да я вас всех на конюшню отправлю, на плантацию, только скажу одно слово хозяйке или хозяину — и не видать вам дома, будете жить в конюшне.