На протяжении всего моего детства отсутствие отцовского интереса было источником тяжелейших душевных мук и нравственных страданий, да и бабушка частенько подливала масла в огонь, убедительно подчеркивая более чем прохладное отношение отца ко мне. «Если уж не любовь, то его внимание и интерес к себе я завоюю и не постою за ценой!» – думал бедный четырнадцатилетний подросток, которого друзья и близкие люди называли Никушкой.
Кто был виноват в том, что мои родители расстались всего лишь через четыре года после свадьбы, я так и не смогла понять. Внутри себя почти бессознательно я подозревала бабушкину твердую руку, а не критикуемых ею в сердцах натурщиц, позирующих художникам в обнаженном виде. Однако, как любой малолетний ребенок в подобной ситуации, во всем винила только себя и свои, по-видимому, устрашающие несовершенства, делая все возможное и невозможное для их преодоления. Именно в силу такого горячего и страстного стремления понравиться родному отцу я и становилась такой исключительной отличницей везде, всегда и во всем. Однажды, исключительно по собственной пробивной инициативе, мне удалось сняться в массовке какого-то детского фильма и сказать там две фразы, но потом совсем никто меня в фильме не узнал. Где-то лет после двадцати пришлось смириться с мыслью, что никогда не буду дорога и близка отцу, и поневоле я более-менее успокоилась на долгие годы, тем более что отношения с молодым, веселым мужем вышли на первый план и сделали меня радостной, довольной и необыкновенно счастливой.
Так, спонтанно решившись позвонить папе, я собрала в кулак нервы, совсем как в старинные времена, и набрала его номер. Довольно долго никто не отвечал, но потом протяжный, немного с ленцой женский голос в конце концов произнес тягучее, плавное как тесто, медленно растекающееся:
– Алле-е-е-е…
Я моментально узнала всегда как бы немножко заспанный голос его жены.
– Олега Игоревича можно к телефону?
– А кто его спрашивает?
Насколько помню, она всегда настоятельно интересовалась, кто это намерен обеспокоить ее драгоценного супруга, и я каждый раз гадала: она это делает из чисто женской ревности и ради охраны своего спокойствия и материального благополучия, а может, добивается полновластного контроля над второй половиной или просто-напросто выполняет обязанности личного секретаря при известном муже по его просьбе? Могло статься, что в моей голове завелись «тараканы» в виде бессознательных психопатических комплексов и ничто ничего не означает вовсе. Таким образом, Нинон Александровна являла из себя непостижимую для меня загадку. «Обнаженка», – навечно и презрительно окрестила ее моя героически суровая Таисия Андриановна.
– Это Вероника… – замялась я, не зная, каким еще дополнением охарактеризовать свою личность. В самом деле, что мне от него может быть нужно?
– Ах, Вероникочка! Как дела, дорогая? Ты в своих заграницах что-то совсем пропала. Наверное, там намного лучше, чем здесь в суете да в заботах. А Олежек почти безвылазно живет на даче вместе с Кирюшей, Викушей и их семьями. Это примерно триста пятьдесят километров от города, но я обязательно ему передам, что ты в Москве. А ты сюда как, надолго?
– Да нет, Нинон Александровна, всего лишь на три недели – не надолго.
– Всего тебе самого замечательного, приятного отдыха. Я скажу Олегу Игоревичу, чтобы он тебе перезвонил, если будет в Москве. До свидания, Вероникочка, загорай-купайся!
Еще долго я держала возле уха телефонную трубку с короткими, прерывистыми, бьющими по нервам гудками отбоя. Три года назад я решилась на звонок, отец точно так же проживал на далекой даче, а мачеха похоже божилась все ему передать, да только он не позвонил и до сих пор. Все было как всегда, и я по-прежнему терялась в догадках: то ли он сам не хочет иметь со мной каких-либо контактов, то ли это она и не думает передавать мои робкие приветы.
Нет, тень отца Гамлета гораздо больше жаждала встреч со своим отпрыском, чем мой живой отец со мной. Да, верно, и вправду все, что мне остается делать, так это только любоваться на дивные по красоте, потрясающе проникновенные по чувству, невообразимо виртуозные по технике исполнения фотоотпечатки с его картин в «Антологии современных русских художников». А знает ли он о моих поздравительных открытках ко всевозможным праздникам?
Едва я задумчиво опустила трубку на рычаг, как раздался явно нетерпеливый, веселый и энергичный звонок.
– Слушай, я в полном восторге. Такой мужчина, такие изысканные манеры, знает шесть языков, везде был, все видел, веселый, щедрый и такой интересный внешне – даже не верится! Я дипломатов именно так и представляла. Как тебе кажется, Никуль, он и в постели окажется хорош?
– Нет, то был не хвост! – смутится волк и густо покраснеет.
– Какой еще волк, какой еще хвост? Ты это о чем? – удивилась моя лучшая подруга. – У тебя все в порядке?
– Да это просто глупая присказка. Вадим любит так шутить, он теперь сочиняет сказки – вот задумал написать продолжение «Красной Шапочки». Со мной все в полном и абсолютном порядке. Убеждена, он и в постели – гигант половой мысли.
– В чем ты планируешь быть на карнавале в «Праге»? Нарядная придешь?
– О-о-о, спрашиваешь. Специально для таких случаев у меня припасен прозрачный халатик, отделанный перьями марабу. Боюсь только, что в такую жару ласты станут липнуть к мраморному полу. Вообще-то больше всего мне к лицу платье пастушки-простушки в чайных розочках. Пребываю в мучительных сомнениях и тяжких раздумьях, что надеть.
– У тебя какой-то странный голос. Это телефон плохо работает или что-нибудь не так? Раздумала идти в «Прагу»?
– Нет-нет, ну что ты? Карнавал – это святое. Наверное, помехи на телефонной линии или перепила лишней текилы. Рада и горда неимоверно, что смогла оторвать тебя от жизненной рутины, и надеюсь, что завтра ты сумеешь оторваться от нее окончательно. Спокойной ночи и до скорого свидания, моя кошечка Майечка.
Я послала Майе воздушный поцелуй по вибрирующим линиям телефонной связи и усмехнулась при мысли о сюрпризе, что поджидал ее совсем скоро. Ведь я не собиралась идти с ними в ресторан и отлично придумала, как оставить парочку наедине под самым благовидным предлогом.
А назавтра: «Анжелика, щедро одаренная, избалованная, хозяйка своей судьбы, которая отныне находилась в ее руках, наконец-то покровительствуемая и защищаемая со всех сторон, могла бы начать жить счастливо и без забот там и среди тех, кого она сама выбрала; чего еще она могла бы потребовать от неба? Какого подарка, благодеяния или чуда? Отчего же никак не успокаивалась ее мятежная, гордая и нежная душа? Тени, страшные тени прошлого не хотели давать покоя чуткому сердцу…»
Во время чтения этих самых строк возник ожидаемый мною телефонный трезвон.
– Ника, ты почему еще дома? Мы с Николаем уже минут двадцать дожидаемся тебя на Арбате. Что случилось? – заливистым серебром арфических струн прозвенел в трубке встревоженный Майин голосок. – Таисии Андриановне стало плохо с сердцем?
– Да нет, нет, бабушка держится молодцом, чего не скажешь обо мне. Совсем собралась на выход, но вдруг закружилась голова и потемнело в глазах. Смерила температуру, градусник показал почти сорок по Цельсию. Видимо, банальный тепловой удар. Теперь сижу вся в испарине и держу холодную грелку на лбу. Очень жаль, что так получилось. Вы повеселитесь на карнавале как следует и за меня тоже, – вдохновенно и убедительно соврала я, весь день ведь репетировала. Майю действительно сильно огорчила моя внезапная немочь, она предложила перенести поход в ресторан на потом, когда я снова стану здорова и весела. Вот еще не хватало, даже в горле запершило.
– Майечка, кошечка моя! – откашлявшись, сказала я ей с глубокой нежностью. – Да вы сходите сегодня вдвоем и расскажете мне, как понравилось. Дня через два я буду в порядке, и мы вместе сходим еще куда-нибудь. И никаких проблем!
Майя передала мобильник Николаю, потому что внезапно в трубке возник слегка удрученный мужской бас, который принялся настоятельно интересоваться моим поистине драгоценным здоровьем.