И тогда мудрецы, которые хотели, чтобы Рама победил и женился на Сите, устроили заговор: в момент, когда Равана подойдет поднять лук, к нему прибежит человек и скажет: «Твоя столица в огне (а она была полностью из золота). Ты должен срочно ехать. Без тебя все погибнет». И бедному Раване пришлось бы оставить лук и поспешить в Шри-Ланку. А Рама тем временем выиграл бы состязание и женился.

Таково начало этой истории. В той небольшой деревушке актеры действовали по сценарию и постоянно получали подсказки из-за кулис. Но когда вышел человек и сказал: «Шри-Ланка горит», — актер, игравший роль Раваны, заявил: «Пусть! Я хочу жениться на Сите. Хватит, на этот раз я никуда не поеду». Суфлер старался изо всех сил: «Это неправильный текст!» Но актер сказал: «Хватит подсказывать — я знаю, что делаю». На самом деле, он был влюблен в девушку, исполняющую роль Ситы, а ее отец был против их женитьбы. Для него это был единственный шанс заявить перед всей деревней... И прежде, чем кто-либо успел что-то сделать, Сита надела на него гирлянду. Вся деревня была потрясена. История закончилась, не успев даже начаться, — ведь это было самое начало, всего лишь вступление; главное действие было впереди. Актеры так растерялись, что даже забыли опустить занавес. Публика кричала, ликовала и аплодировала: «Мы многое повидали, но такое... Это лучшая драма, которую мы когда-либо видели!»

В спектакле ты можешь отклониться от сценария, ведь это всего лишь игра, это не твое существо — существо остается свободным. Ты можешь играть роль Раваны или Рамы, но это только роли, твое существо по-прежнему свободно. Ты можешь быть за или против чего-то. Но если твое существо создано, у тебя нет никакой возможности отклониться от программы, совершить что-то такое, чего в ней не заложено.

Если существует Бог, который создал мир, тогда кроме него никто ни за что не отвечает. Да и перед кем он будет отвечать? Нет никого выше Бога. Ты не несешь ответственности, потому что тебя создал он. А он не несет ответственности, потому что ему не перед кем отвечать. Наличие Бога полностью исключает явление ответственности, а ответственность — это самый центр твоей жизни.

Тогда ты можешь играть роль, но тебя нет, есть только подсказки, — и не важно, исходят они снаружи, из-за занавеса, или изнутри, посредством гормонов, биологии, физиологии, психологии. Ты — всего лишь набор подсказок и ты просто им следуешь. Это лишает человека всякого достоинства, низводит его до куклы-марионетки.

Принимать идею Бога не означает быть религиозным — как можно быть религиозным без ответственности? Как можно быть религиозным без свободы? Как можно быть религиозным, не имея собственного независимого существа? Бог — это величайшая антирелигиозная идея. Если посмотреть со всех сторон, тогда тот, кто верит в Бога, оказывается вовсе не религиозным, он не может быть религиозным. Когда я говорю, что Бога нет, я просто пытаюсь спасти религиозность.

Реальная опасность исходит не от дьявола, она исходит от Бога. Дьявол — всего лишь его тень. Если Бог исчезнет, тень исчезнет автоматически. Истинная проблема — это Бог.

И если ты взглянешь на историю, то поймешь, о чем я говорю. Каждый шаг эволюции встречал препятствие со стороны церкви — существовал страх, что это будет доказательством того, что творение не завершено. Человек достиг Луны, но в Индии я встречал индуистских шанкарачарьев, джайнских ачарьев — это то же, что священники, — которые не верят в это, поскольку в их писаниях говорится, что Луна — это богиня. Солнце — бог, и Луна — не планета. Ты удивишься, когда узнаешь, что один джайнский монах собрал с помощью пожертвований миллионы рупий — он создавал лабораторию для доказательства того, что человек был не на Луне, а приземлился на какую-то другую планету!

Так вот, эти идиоты — а люди верят им, потому что на их стороне писания, — собирают цитаты из всех писаний, произнесенные всеведущими, всемогущими, вездесущими аватарами, тиртханкарами, избранными Божьими посланниками. И если они что-то говорят, то что могут сделать бедные ученые?

Они обманывают, надувают тебя и надувают самих себя. Факт, который никто не может отрицать, который признается всеми учеными мира, включая индийских, не может быть принят религиозным умом — ведь это разрушит веру в писания. Их больше волнует их вера, чем реальность.

Когда я называю Бога величайшим врагом религиозности, это может шокировать так называемых религиозных людей, поскольку они считают, что быть религиозным — значит молиться Богу, поклоняться Богу, сдаваться на его милость. Они никогда не задумывались об ответственности, свободе, развитии, сознании, существе; их это не волнует — а ведь это и есть подлинно религиозные вопросы.

Твои молитвы глупы. Ты просто восхваляешь Бога — так же, как восхваляли королей и королев; тем же тоном, теми же словами. Ты восхваляешь Бога, думая, что так же, как падки на твои молитвы оказывались короли и королевы и тебе удавалось склонить их к выгодным для тебя действиям, тебе удастся уговорить и Бога. Библейское утверждение, что Бог создал человека по образу и подобию своему, в корне неверно. Все как раз наоборот: это человек создал Бога по своему образу и подобию. Бог — это творение человека. Вот почему у индусов один Бог, у мусульман — другой, у евреев — третий. Потому что разные люди пытались предположить, как Бог выглядит, на каком языке он говорит. Теперь евреи не верят, что он говорил на каком-либо другом языке, кроме иврита, во что, в свою очередь, не верят индусы: «Бог — на иврите? Ты сумасшедший? Ты считаешь Бога евреем? Он говорит на чистейшем санскрите».

Я слышал, что однажды после Второй мировой войны два генерала, немецкий и английский, разговорились, лежа на пляже. Немецкий генерал сказал:

— Я не могу понять одного: мы молились христианскому Богу, вы молились ему же, но вы победили, а мы проиграли. Где справедливость?

Английский генерал рассмеялся:

— Никакой несправедливости. Скажите, на каком языке вы молились — на немецком? В этом вы промахнулись. Бог понимает только по-английски — он не знает другого языка, — и мы молились по-английски. Все просто, никакого чуда.

Впечатляя себя этим сотворением бога по собственному образу и подобию, человек не осознает, что он теряет. Он теряет все, что есть ценного, все, что есть прекрасного, все, что может стать для него благословением.

Религиозный человек начинает концентрироваться на вымысле и забывает свою собственную реальность, забывает себя, думая о ком-то там, на небесах. Этого существа на небесах нет, и ты фокусируешься на том, чего нет. И в этой концентрации ты забываешь себя.

Но именно там случается истинная религия: внутри тебя.

Поэтому молитва не имеет ничего общего с истинной религией. В моем понимании религиозности нет места молитве. В истинной религии не может быть ничего, подобного молитве, это полная фикция.

Что ты делаешь, когда молишься? Сначала ты даешь волю своему воображению, создаешь воображаемый образ, а затем разговариваешь с ним. Это чистый акт безумия. Во всех церквах, синагогах, храмах и мечетях — по всему миру люди занимаются сумасшествием; весь мир полон безумных людей.

И так как они занимаются этим на протяжении веков и ты считаешь их религиозными, тебя шокирует, когда я называю их нерелигиозными. Их даже не назвать нормальными — что уж говорить о религиозности? Они ниже нормы. Они продолжают заниматься настолько глупыми вещами, что если не прекратят этого делать, то растеряют остатки разума, которые еще теплятся в них. Возможно, они их уже растеряли.

Для меня подлинная религия — это чрезвычайное явление. Это не выдумки. Это вхождение в самое сердце реальности, узнавание жизни из самого ее центра. Но тебе нужно отбросить все свои выдумки. Эти выдумки никогда не позволят тебе войти внутрь себя, потому что ты проецируешь их вовне и полностью с ними отождествляешься.

Тебе знакомо это: когда ты смотришь кино или какое-нибудь телевизионное шоу, у тебя на глаза часто наворачиваются слезы, — хотя ты прекрасно понимаешь, что перед тобой только экран и там никого нет. Но ты полностью забываешь, что ты просто зритель. Ты настолько отождествляешься с каким-то героем, что, если с ним случается несчастье, ты плачешь.