- Мы делаем что-то не так, - сказал Матье тихо. - Мы провоцируем недовольство, а ведь все дело в недоразумении: просто что-то не прояснено до конца...
- Иначе нельзя, - перебила его Агнета, - Я прежде не была с вами лично знакома, Матье (можно вас так называть?.. вы ведь друг моего друга); но вы постоянно присутствовали в рассказах Гари. Ваше имя. И ваши особенности... ваш внешний вид. Я знала, какие у вас глаза, какие губы. Он описывал мне ваши руки... и вашу суть, насколько умел ее выразить. Его восхищение часто вызывало у меня странную реакцию. Ревность... или растерянность... но не желание познакомиться... скорее наоборот... желание с вами не встречаться... решение уклоняться от такой встречи... насколько это зависит от меня. Гари говорил о вас... как о человеке в наивысшем смысле... существе недосягаемом... до которого, из-за его доброты и чужести в этом мире, и дотронуться-то нельзя... которое кажется холодно-отстраняющим, но на самом деле так проявляется его жалость. И вот сегодня я вижу вас: вы беспомощны, вас стесняет такая малость, как недоброжелательность моей матери. Вам стыдно, вы в себе не уверены, не ощущаете своего превосходства... а скорее испытываете страх.
- О чем вы? - сокрушенно спросил Матье. - Я очень простой... И вы меня не за того принимаете... Ничем особенным я не выделяюсь. Мое лицо... уж какое ни на есть... глаза... наверное, и мои беспокойные руки... показывают одно: что я не ощущаю себя счастливым, включенным в какой бы то ни было порядок. Я живу без определенного плана... и даже без идей... у меня их почти совсем нет. Может, когда-нибудь я честно признаюсь, что я человек слабохарактерный, со скудной фантазией... практически лишенный витальной субстанции. С другой стороны, я не настолько глуп, чтобы кичиться богатым отцом. Мореплавание, очень может быть, это прекрасное, или великое, или полезное дело. Но я-то к нему никакого отношения не имею. Любой матрос извлечет из него больше жизненных впечатлений, чем я.
- Ну хватит... - возмутился Гари, - Опять ты разводишь тоску. Мы пришли сюда... чтобы ты познакомился с Агнетой...- Тут он взглянул на нее. Она опустила глаза. Она, казалось, хотела скрыть слезы. - ...И вдруг получился такой безрадостный вечер.
- Вечер только начинается, - храбро сказала Агнета. - О каком бы начале ни шла речь, нужно приложить усилия, чтобы его выдержать.
На этом беседа иссякла. Вошла госпожа Ли, с кофе. Она принесла только три чашки.
- Мне все это не нравится, - сказала она, глядя куда-то в пространство, мимо сидящих. - Я лучше останусь на кухне.
- Мама... Твои опасения неоправданны...- Агнета попыталась как-то разрядить обстановку, что-то поправить; но ей это не удалось. Она сама колебалась, не умея разобраться в собственных мыслях. А ни Гари, ни Матье ее не поддержали. Госпожа Ли - нельзя сказать, что бесшумно - опустила поднос на стол, расставила чашки и быстро вышла из комнаты.
- Она всегда так, - сказал Гари, - приходится с этим мириться.
- Надо бы ее вернуть, - сказал Матье, - она рассердилась или чем-то встревожена. Она не может объяснить себе моего вторжения. Если она не согласится с нами посидеть, нам и друг с другом будет труднее.
Агнета поднялась и вышла. Но вскоре вернулась.
- Она не придет, - сказала, - ее не переубедишь. Она пьет кофе. И в своем упрямстве вполне довольна.
- Именно своим упрямством она и довольна, - прокомментировал Гари. - Люди испытывают наибольшее счастье, когда берут на себя роль Противника. Поэтому, рассуждая по аналогии, можно предположить, что дьявол - если он есть - счастливейшее из всех созданий.
- Нет его! - бросил Матье.
- Однако несчастливые создания в любом случае существуют. Я имею в виду насквозь несчастливых. Одиноких или наполовину одиноких... - сказал Гари.
- Перестань! - оборвал его Матье.
Агнета наполнила чашки. Все трое стали пить кофе. Молча. Госпожа Ли еще раз заглянула в комнату.
- Я ложусь спать, - сказала она, - Спокойной ночи! - Это прозвучало примирительно.
Трое оставшихся молчали. Гари снял пальто. Первым нарушил тишину Матье.
- Я очень устал. Сегодняшний день наполнен гнетущими впечатлениями. А прошлой ночью я мало спал. Разговоры с отцом кажутся мне далеким прошлым; но ведь с тех пор, как мы с ним беседовали, и суток еще не прошло.
Гари будто ухватил что-то рукой, в воздухе.
- Так же примерно и со мной было. Я спал в постели Агнеты. А потом... Моя мать попала под машину... Умерла, колесо грузовика раздробило ей череп. И ее подобрали, подвергли вскрытию, использовав на потребу каким-то студентам-медикам; похоронили, но как бы и не похоронили. Где-то. Не знаю, где; с тех пор еще и суток не прошло. Все это случилось сегодня.
- Мне трудно выдерживать то, что вы оба рассказываете,- сказала Агнета. - Я бы хотела помочь. Но, полагаю, мое присутствие вам не поможет... - Она отвернулась. - Пойду к себе. Сидите здесь, вдвоем, сколько хотите.
Но не прошло и нескольких минут, как эти трое встретились снова. Гари и Матье, когда Агнета их покинула, едва ли обменялись хоть словом. Теперь они стояли в очень просторной девичьей спальне и совещались, кто где ляжет. К общему их изумлению, госпожа Ли, никого не предупредив, уже разложила кресло-кровать, постелила простыни и одеяло.
- Есть только три возможности, - сказал Гари, - потому что в кровати три человека не поместятся. Она слишком узкая... И, вероятно, недостаточно крепкая...
- Я буду спать на кресле, - сразу перебил его Матье, - это же очевидно...
- Вовсе нет, - ответил Гари. - Очевидно пока только то, что двое будут спать в кровати, а один - отдельно. Но кто эти двое и кто этот одиночка, мы пока не решили. Полагаю, никто из нас не чувствует отвращения к кому-то из двух других.
- Не усложняй простые вещи, - страдальчески протянул Матье.
- Твое возражение бессмысленно, потому что в нашем случае любое принятое решение будет простым. Разве, к примеру, ты не мог бы лечь со мной? Разве это было бы предосудительно или странно? Разве мы еще никогда не спали в одной постели? Или ты думаешь, я утаил от Агнеты, что месяца два делил с тобой комнату в Бенгстборге? Или мое соседство больше тебя не радует?..
- Прошу тебя, Гари... Прошу... Воздержись от дальнейших рассуждений... Я имею в виду: в таком тоне. Должен ли я повторить свое признание? В который уж раз за сегодня? Или ты хочешь, чтобы я забыл тот опасный рассказ про Аббадону? Ты можешь быть уверен во мне...
Агнета отошла к окну. Она раздвинула шторы и смотрела на улицу. Старалась не слушать, о чем говорят эти двое.
- Но это только одно из трех возможных решений, - сказал Гари.
- Мы, само собой, выберем второе, - сказал Матье.
- Второе это какое? - переспросил Гари.
- Второе, оно же последнее. Что ты будешь спать с Агнетой, как всегда... как вчера ночью... как спишь уже год или больше... - Матье произнес это, немного повысив голос. - Не будь дураком, Гари, - прибавил он уже тише. - Это ведь не последний шанс...
Агнета задернула за своей спиной штору. Пальцами заткнула уши. То, о чем они теперь будут говорить, для нее означает катастрофу. Она наперед знала слова Гари: содержание, направление его речи, долженствующей переубедить Матье. Да, Гари сейчас расхваливает ее, Агнету. Он ее не щадит. Двадцать раз... или пятьдесят... станет она объектом его речевого акта. Ее груди, ее промежность, живот, плечи, каждая часть тела получат свою долю хвалы. Она, Агнета, будет описана сзади и спереди: наклонившаяся вперед, лежащая навзничь, повернувшаяся на бок, в сладострастно-неестественных позах, с раздвинутыми или согнутыми в коленях ногами. Дескать, кто онанирует, тоже может такое. Но когда ты с женщиной, все еще приятнее, еще слаще. Вы с ней друг к дружке расположены, то есть не противны друг другу, - и оба распаляетесь так, что, кажется, вот-вот взорветесь. А где, дескать, причин-дал одного из друзей согрелся и вдосталь потерся о мягкое, там самое место и для причиндала Второго. Как знать, не осуществится ли заодно и зачатие хорошенького малыша Матье? В конце концов он, Гари, мог бы и постоять рядом... в качестве приапического божества... чтобы все удалось на славу.