«Соловей Будимирович» был брошен среди льдов, морозов и ветров на произвол судьбы.
Вторая историческая справка.
Капитан Рекстин в судовом журнале записал:
«Потушили котлы, остаток угля — 45 тонн... Для сохранения судна и людей отдан ряд приказов об экономии расходов провизии, топлива.
...Высланный из Архангельска ледокол «Канада» властями был возвращен обратно. С этого дня стало ясно, что судну «Соловей Будимирович» придется зимовать в Карском море».
В Архангельске же среди белых в эти дни царила паника. В уездах крестьяне громили воинские части. Северное правительство, державшееся лишь штыками, доживало последние часы. Единственное спасение — бегство морем. Но портовые рабочие отказывались грузить уголь на пароходы. Жизнь на причалах замерла.
Тут-то и пригодился ледокол «Козьма Минин». Командующий войсками со своим штабом перебрался на него задолго до назначенного времени эвакуации. Корабль до предела заполнили разные люди. В коридорах, в кочегарке на чемоданах и узлах сидели офицеры и их жены, члены правительства, дельцы, которым никак не хотелось встречаться с Красной Армией.
С фронта прибывали воинские части, но судов для них не было. Офицеры по льду бежали к «Козьме Минину», а принять их уже некуда.
Ледокол выбрал якоря. Экипажи «Канады» и «Сусанина» отказались покидать родной город. Матросы «Канады» навели орудия на «Козьму Минина», дали несколько выстрелов. С берега в ярости палили офицеры. Но ледокол, не имея равных по мощности, ушел за горизонт.
В полдень 21 февраля в Архангельск вошли регулярные части Красной Армии.
VI
День шел за днем. Люди на «Соловье Будимировиче» страдали и радовались, ненавидели и любили, ошибались и ждали спасения, а стихия несла пароход все дальше и дальше от Мурманска, от зарубежных стран, от тепла, света, сытой жизни.
Каждый обитатель парохода в эти дни определял свой курс и выбирал линию поведения. Каждая группировка решала свою судьбу по-своему. И в то же время их судьбы были тесно связаны, как корни деревьев в густом лесу.
Не было больше столкновений между командой и офицерами. Рекстин выполнял свои обязанности капитана, ему подчинялись, ни в чем не ущемляли его прав.
Офицеры притихли и выжидали. Первыми бежали от Советов, а оказались глубоко у них в тылу. Помощи теперь ждать неоткуда.
Обречены! Воевали, боролись с командой парохода, а гибель их подстерегала в другом месте. Они это поняли только сейчас. Они бессильны. Кто им поможет? Кто спасет? Кому они нужны?
В салоне в тот день людей собралось больше обычного. Здесь и Рекстин. В последнее время он редко сюда заходил, все пропадал в рулевой рубке. После рождения ребенка рубка стала его рабочим кабинетом. А рабочий кабинет в каюте заняли пеленки дочери, которые сушились на веревке между письменным столом и книжным шкафом.
В салоне же и лоцман Ануфриев. Не терпели эти два человека друг друга, а тут сошлись за одним столом.
Стюард Сторжевский разносил чай, прислушивался к разговорам, крайне важным для всех обитателей парохода, но ни одного члена экипажа здесь не было. Раньше бы это нисколько не взволновало Сторжевского: обсуждают — и пусть обсуждают, решают — и пусть решают. Экипажу не обсуждать, а выполнять эти решения. Но после общей борьбы с офицерами в феврале Сторжевский многое понял, ко многому стал относиться иначе.
Он и внешне изменился. Побледнел, высох от однообразной скудной еды, костюм на нем обвис, а лицо, покусанное морозами, покрылось красными, шелушащимися пятнами.
Лишь появилась свободная минута, Сторжевский нырнул вниз, в кубрик кочегаров. Тяжело дыша, еще больше побледнев от бега, остановился у входа, без стука распахнув дверь.
— Там, там решают... А наших никого.
В кубрике не только кочегары, а и палубные матросы, машинисты, камбузники. Лица расплываются в желтом тумане. Разговор оборвался. Ждали, что еще скажет Сторжевский, но он ничего не мог добавить.
— Пошли! — позвал Захаров.
— Все? — испугался Сторжевский. Салон для него был особым местом, куда не каждому дозволено входить. Один-два человека — он допускал, но не всех! — Нет, нет. Столько невозможно.
Захаров вышел первым. Хлопнул Сторжевского по плечу.
— Пора отвыкать от старого.
Сторжевский не обиделся. Доверчиво глянул на Захарова. Вина за тот, первый, недобрый разговор по-комариному зудела в душе. Не стал возражать, лишь воскликнул:
— Я сам, сам. — И бросился вперед.
— Что возьмешь от старого? — усмехнулся Захаров. — Сам так сам!
А Сторжевский вбежал в салон:
— Команда идет сюда! — Задыхался, сердце вот-вот проломит грудь.
Сообщив о команде, он как бы отмежевывался от нее, вновь становился услужливым стюардом.
Однако в салоне никто не возмутился, не вскочил с места, не закричал. Умолкли и ждали. И не успел Сторжевский отдышаться, как на пороге появился Захаров.
— Капитан, судьба парохода касается не только пассажиров, — обратился к Рекстину через головы.
— Садитесь, Захаров. Судьба касается всех.
— Я не один.
— Кто желает, можно.
Стало тесно и душно. Но не роптали. Кто устроился на кончике стула, а кому не хватало места, подперли спинами полированные переборки.
Впервые в истории парохода случилось такое, что обитатели твиндека пришли сюда. Некоторые до этого не только не видели, а и не представляли себе салон и с любопытством осматривались.
У Захарова интерес в другом. Офицеры сменили военную форму на штатскую одежду. Не то купцы, не то чиновники — ничего грозного. Лишь внимательный взгляд нащупывал отопыренные карманы — с оружием, расстаться с ним не хотят, не то что с формой.
На переборке голубая карта Карского моря и северного побережья Сибири. На ней прочерчена траурно-темная ломаная линия — от Архангельска к Индиге, от Индиги через Карские Ворота к востоку от Новой Земли, а посреди Карского моря линия обрывается, словно уходит под воду, на дно...
Возле карты с тоненькой указкой в руках лоцман Ануфриев. Он спокойно ждет, когда стихнет возня, разместятся матросы.
— Повторяю для всех, кто опоздал. Это произошло в августе тысяча девятьсот двенадцатого года. Из Архангельска тогда ушла на восток шхуна «Святая Анна» под командованием лейтенанта флота Брусилова. — Ануфриев говорил четко, короткими фразами. — Брусилов был владельцем и капитаном шхуны. Направился по Северному морскому пути с научными и промысловыми целями. После ухода из Архангельска шхуну никто больше не видел. Из экипажа более двадцати человек спаслись двое. Они по льдам прошли к земле. Рассказали о шхуне. Она вмерзла в лед, так же как и наш пароход. Ее унесло в полярные районы, где и летом не тает. Шхуна стала ледяной могилой экипажа. Случайно было ее движение? Если случайно, нам незачем ее вспоминать. А если вызвано течением, которое присутствует в Карском море? Нетрудно представить, что нас ждет. — Ануфриев умолк, глянул в напряженные, ожидающие ответа лица, словно пересчитал будущие жертвы «Соловья Будимировича». — Посмотрим на карту. Жирной линией изображен наш дрейф, тонкой линией — шхуны. Они параллельны друг другу. Дрейф шхуны пролегает по семьдесят девятому меридиану, наш — по шестьдесят четвертому. Счастье, что северная оконечность Новой Земли сдерживает течение...
Ему ли было не знать эту историю? Он принимал участие в поисках экспедиции, и не только этой. В 1914 году искали три экспедиции, ушедшие на восток и север и не вернувшиеся к родным берегам: Седова — на судне «Св. Фока», Брусилова — на «Св. Анне» и Русанова — на «Геркулесе».
Ануфриев тогда командовал поисковым парусно-моторным судном «Герда». Нелегким было его плавание. На пути к Земле Франца-Иосифа попали в непроходимые льды, две недели бились в них. А вырвавшись, не повернули назад, а упрямо продолжали плавание. 16 августа на мысе Флора на Земле Франца-Иосифа нашли записки с первыми сведениями о Седове и Брусилове. Но людей, доставивших эти сведения, уже не было — они уплыли к материку.
