— Но зачем? — спросил он.
— Я могу найти множество причин, — сказал Фэн мрачно, — но, вероятно, все они будут неверными.
Кадогэн потушил сигарету и полез в карман за другой. Пальцы его нащупали клочок бумага, который он поднял около убитой. Он был потрясен сознанием того, что он мог забыть о нем.
— Послушай, — воскликнул он возбужденно, вытаскивая клочок из кармана. — Смотри-ка! Вещественное доказательство! Я нашел это возле трупа. Я совсем забыл про него. Мне лучше опять пойти в полицию! — он с воодушевлением вскочил с кресла.
— Успокойся, друг мой, — сказал Фэн, беря клочок из его рук. — Дай-ка мне взглянуть, что именно эта вещь доказывает.
Он вслух прочитал написанные карандашом цифры:
— 07691! Очевидно, это номер телефона.
— Может быть, это номер телефона убитой?
— Мой дорогой Ричард, какое поразительное отсутствие сообразительности… Никто не носит с собой свой собственный номер телефона.
— Она могла написать его для кого-нибудь. Или это не ее бумажка!
— Нет, — сказал Фэн, размышляя над клочком, — поскольку ты забываешь довольно многое, то, я полагаю, ты не помнишь, не попадалась ли тебе ее сумочка и не заглядывал ли ты в нее?
— Я уверен, ее там не было. Ясно, если бы она была, я заглянул бы в нее в первую очередь.
— Никогда ни в чем нельзя быть уверенным, имея дело с тобой, — Фэн глубоко вздохнул. — Ну-с, единственное, что можно сделать с этим номером, это позвонить по нему.
Он снял трубку, набрал цифры и подождал. Через некоторое время ему ответили.
— Хэлло, — сказал слегка дрожащий женский голос.
— Хэлло, мисс Скотт. — сказал весело Фэн. — Как поживаете? Давно ли вернулись из Белуджистана?
Кадогэн вытаращил глаза.
— Простите, — ответил голос, — но я не мисс Скотт.
— О, — Фэн в смятении смотрел на телефон, как бы опасаясь, что он в любой момент может рассыпаться на части. — А кто это говорит, скажите, пожалуйста?
— Миссис Уитли. Вы, вероятно, ошиблись номером.
— Да, конечно. Ужасно глупо. Простите, что побеспокоил вас. Всего наилучшего!
Фэн бросил трубку и, схватив телефонную книгу, начал ее перелистывать.
— Уитли, — бормотал он, — … Уитли… Ага, вот: Уитли, Д.Х., Нью-Инн-Холл-стрит. Оксфорд, 07691. Эта леди, кажется находится в добром здравии. И я надеюсь, ты сознаешь, мой дорогой Кадогэн, что это может быть телефон любой из сотен других телефонных станций.
Кадогэн устало кивнул.
— Да, понимаю. Это, действительно, безнадежно.
— Послушай, а вы с полицейскими ходили на задворки? Туда, откуда ты вылез?
— Нет.
— Тогда мы это сделаем сейчас. Мне хочется взглянуть на это место. — Фэн на минуту задумался. — У меня в десять часов консультация, но ее можно отложить.
Он быстро нацарапал несколько слов на обратной стороне старого конверта и поставил его на камин.
— Пошли. — сказал он. — Мы поедем на моей машине!
И они поехали. Езду с Фэном вряд ли можно было назвать удовольствием для человека, находящегося в физическом состоянии Кадогэна. На Сент-Джилс-стрит было еще ничего, так как эта улица очень широкая и на ней было чрезвычайно трудно врезаться во что-нибудь, за исключением пешеходов, которые непрерывно сновали через дорогу, как разволновавшиеся куры, с отчаянным презрением к смерти. Но зато на Брод-стрит, несмотря на ее ширину, они чуть не вмазались в крытый грузовик с рекламой магазина корсетов, проскочили на красный свет на Кинг-Армс и пересекли Холли-Уэлл и Лонг-Уолл-стрит меньше, чем за минуту. Их триумфальный въезд на забитую машинами Хай-стрит Кадогэн описывал впоследствии как наиболее кошмарную часть своего приключения, так как Фэн был не из тех людей, которые будут ждать кого-то или чего-то.
Кадогэн отключил слух и зрение и старался размышлять о вечных истинах. Выбравшись, наконец, из этой толчеи, они проехали по мосту Магдалины, и Кадогэн в третий раз за это утро очутился на Ифли-роуд.
Фэн резко затормозил, и «Лили Кристин-III» остановилась, вся дрожа, на некотором расстоянии от мифической лавки.
— Ты уже был здесь раньше, — сказал он. — Кто-нибудь может узнать тебя, — «Лили» громко выстрелила. — Лучше бы она этого не делала… Я иду на разведку местности. Подожди меня здесь.
Он вылез из машины.
— Ладно, — сказан Кадогэн. — Ты без труда найдешь магазин. Прямо напротив церкви.
— Когда я вернусь, мы обойдем дом сзади.
Фэн зашагал со свойственной ему энергией.
Утренний наплыв покупателей еще не начался, и заведение Уинкуорса, семейного поставщика провизии и бакалеи, было пусто, за исключением самого поставщика — облаченного в белоснежные ризы толстяка с круглым добродушным лицом.
Фэн решительно вошел, заметив, однако, что дверь не скрипит.
— Доброе утро, сэр, — сказал поставщик любезно, — чем могу служить?
— О, — сказал Фэн, оглядываясь с любопытством. — Я хотел бы фунт… — он пошарил в уме в поисках чего-либо подходящего, — … сардин.
Торговец был явно удивлен.
— Боюсь, что мы не продаем их на вес, сэр.
— Тогда бутылку риса!
— Простите, что, сэр?
— Это вы — мистер Уинкуорс? — Фэн поспешно отбросил тему о покупках.
— Что вы! Нет, сэр. Я только продавец. Владелец магазина мисс Уинкуорс, мисс Элис Уинкуорс.
— Могу я ее видеть?
— К сожалению, ее сейчас нет в Оксфорде.
— А она живет здесь, наверху?
— Нет, сэр. — Продавец окинул его странным взглядом. — Наверху никто не живет. А теперь займемся вашими покупками.
— Я думаю заняться ими несколько позже, — мягко ответил Фэн. — Значительно позже, — добавил он.
— Я к вашим услугам в любое время, сэр, — высокопарно заметил продавец.
— Жаль, — Фэн внимательно наблюдал за ним, — жаль, что вы не продаете игрушек.
— Игрушек? — вскричал продавец, и было ясно, что его изумление искреннее. — Ну, знаете ли, сэр, вряд ли вы найдете игрушки в бакалейной лавке. Не правда ли?
— Да, не правда ли? — весело сказал Фэн. — И трупы тоже. Доброго вам утра!
И вышел.
— Ни черта, — сказал он Кадогэну, который сидел в «Лили Кристин» и поправлял бинтовой тюрбан на голове. — Я убежден, что этот человек ничего не знает. Хотя он вел себя довольно странно, когда я спросил о владельце магазина. Это некая мисс Элис Уинкуорс.
— Пошли лучше на задний двор, — сказал Кадогэн, — если ты считаешь, что это имеет смысл. — Судя по его тону, у него не было уверенности в успехе.
— Да, между прочим, — сказал Фэн, когда они шли по узкому переулку, куда выходили задние двери магазинов, — там был кто-нибудь, когда ты вернулся с полицией?
— В магазине? Нет. Никого. Полиция открыла дверь отмычкой или еще чем-то. Дверь была заперта. — Они подошли к воротам. — Здесь, — сказал Кадогэн.
— И кого-то тут вырвало, — с отвращением сказал Фэн.
— Меня, — сказал Кадогэн, заглядывая в ворота.
Заброшенное, заросшее место, которое казалось таким зловещим в рассветных сумерках, выглядело сейчас вполне обычным.
— Видишь вон то маленькое окно, — сказал Кадогэн, — справа от двери? Это чулан, откуда я вылез.
— Да ну? — сказал Фэн задумчиво. — Пойдем, взглянем на него.
Маленькое окошко все еще было открыто, но оно находилось гораздо выше, чем казалось Кадогэну, и даже такой высокий человек, как Фэн, не мог заглянуть в него. Слегка разочарованные, они подошли к задней двери.
— Открыто, — сказал Фэн.
Кадогэн стукнулся о железный мусорный ящик.
— Ради бога, постарайся не шуметь, как бегемот, — прошипел Фэн.
Он осторожно вошел, Кадогэн за ним. Ему не было ясно, что они собираются делать. Слева был небольшой коридорчик с чем-то вроде кухни, пустой и запущенный, справа — дверь в чулан. Из магазина доносились голоса и звон кассового аппарата. В чулане больше не было ни щеток, ни тряпок. Вместо этого громоздились горы бакалейных товаров и консервов.
И Кадогэна вдруг охватили сомнения. А что если все это было бредом? Вполне возможно, что по дороге в Оксфорд он упал, ушиб голову и вообразил всю эту историю — ее содержание было достаточно кошмарным.