Что надо поэту Что надо поэту? Для полной удачи — ни злата в сберкассе, ни каменной дачи, ни дяди с наследством, ни сада в Крыму, ни чина, ни сана не надо ему. Я начал писать на плодах и колосьях, на шкурке крота, на чешуйках лосося, я строки веслом расплескал на пруде, я вилами даже писал по воде! Чудесно — писать на березовом лыке, пером журавля и чернилом черники, кто сызмальства песню любить научен — умеет ничем сочинять на ничём! Поэты — мы рифмы кладем в изголовье, проснемся — и голубя ловим на слове! За словом подледным на прорубь идем, погоню за соболем-словом ведем! Мы — практики — в курсе высоких материй, и все, что мне надо, — любить до потери сознанья, ума, аппетита и сна, чтоб вывеской всюду сверкало: она! Любовь — это двигатель нашего дела! Любить — облеченное в облако тело, таинственной жилки подкожную нить, песок под ногами любимой любить. Мосты перекидывать, строить столицы, врагу отвечать пулеметной сторицей, и, путь пробивая во льдах кораблю к Сухуми от Арктики, кинуть: — Люблю планету мою, — как любимой подножье, — природу, погоду, творение божье, явление лета, весны и зимы и сено, где ляжем в объятия мы! Что надо поэту? До клеток распада — любить, и ты будешь поэтом что надо, и та, что любима, поймет, стало быть, что надо такого поэта любить! Варвара Хохлова ШКОЛЬНЫЙ ДНЕВНИК В поэзию Все, что увидено мной, взвешиваю и отрезываю и все тащу домой, к себе домой — в поэзию. Как с рынка хозяйка — кринку, как рыба — растить икринку, как птица — червя в дупло, как хворост — печам в тепло, как белка — запас в лесу, как бабка — траву полезную, — все я домой несу, к себе домой — в поэзию. Наснила, навоображала милого— всех милей, дочку ему рожала, придумала сказок ей. На полюс летала я, на фронт воевать ездила, и все это — будто въявь, правда, а не поэзия. Как дарят подруге платье, как нищенке просто хлеб, как с елки подарок — нате! Как руку тому, кто слеп! Было бы дать кому, только бы не побрезговали! До ниточки все сниму с самой себя, с поэзии! Зависть Я завидую вам — трем над тайгой пролетевшим летчицам. Как апрельский цветной гром, с парашютом слететь хочется! Я завидую всем вам, дорогие подруги хасановцев, что в бою не моим рукам перевязывать раны достанется. Я завидую, что не я каталонская пулеметчица. Переводчицей хоть меня отослали бы — так хочется! Мне снится, что я лечу бомбить высоту намеченную, мне снится, что я лечу раненых и вылечиваю! Луне приказала: стой! Открыла комету взвитую! А утром — себе самой, снившейся мне, завидую! Школьное Глаза мои узкие-узкие, слова мои — русские-русские, и за что я рукой ни берусь, ко всему прикасается Русь. Хуже всяческой прочей нагрузки иностранных языков азы, ведь когда я учусь по-французски, это русский французский язык! Вот — протерла за партою локоть! Родилась я на волжской земле, и мне очень трудно не окать во французском глаголе «парле»! После школы Этот вечер кончится, и я уже не школьница. Все учебники отставила, детский стол в чулан поставила, сжечь подумала дневник, подумала — оставила. Стала взрослой девицей, как же это делается? Платье школьное отставила, покороче сшить заставила, срезать косы захотела, подумала — оставила. Получила два письма, романтические весьма Первое — отставила, счастья не доставило, думала порвать второе, подумала — оставила. |