– Я уже отвыкла от общества кавалеров, – извиняющимся тоном произнесла она.
– Да, кавалеров почти не осталось.
– Вы относитесь ко мне с почтением, хотя я знаю, какой у меня убогий вид.
И действительно, волосы у нее были спутаны, просто воронье гнездо, а украденное где-то платье изодрано в клочья.
– Бриллиант в любой оправе остается бриллиантом.
Она вдруг смешалась, отвела взгляд от его почему-то не таких холодных, как ей показалось вначале, глаз и махнула рукой в сторону дома.
– Это ваш дом? – спросила она.
– Нет, – ответил д'Аргенсон. – Я здесь что-то вроде премьер-министра. А хозяин дома – вот он идет.
Адриана посмотрела в ту сторону, куда он указал. В мерцающем свете единственного алхимического фонаря она увидела приближавшегося к ним светловолосого мальчика не старше тринадцати лет в костюме для верховой езды.
Д'Аргенсон вышел вперед и поклонился:
– Монсеньор, позвольте представить вам мадемуазель де Морней де Моншеврой.
Мальчик широко улыбнулся и поклонился.
– Это честь для меня, – тихо сказал он, – познакомиться с невестой последнего короля Франции. – Губами он едва коснулся ее руки. – Я Френсис Стефен, герцог Лоррейнский. И если у вас есть просьба, которую я мог бы исполнить, пожалуйста, объявите о ней.
– Я… – Она вдруг почувствовала смертельную усталость. – Мне нужна ванна.
– Слуги ее приготовят, – ответил мальчик.
Облокотившись о края большого чана, Адриана подумала, что без горячей воды не было бы цивилизации. Два последних года она жила подобно дикому зверю, в грязи, мылась лишь в холодной воде подвернувшегося где-нибудь по дороге пруда. Она чувствовала, что совершенно отупела, подчинилась животным инстинктам и заботилась лишь о том, чтобы выжить.
Прикосновение к телу горячей, ароматной, пенящейся воды все изменило. Вода вновь превратила ее из животного в человека. Но она подумала, что это всего лишь иллюзия, через неделю, что она проведет на бесконечных дорогах, появится прежняя убежденность, что все труды человеческие, все достижения – всего лишь мимолетное видение, но сейчас ей не хотелось об этом думать.
И в комнате, где стоял чан, тоже было тепло. Здесь был и туалетный столик с зеркалом, а на нем – духи и пудра, а на кровати – разложенное чистое белье и одежда, о которых она и думать забыла с того момента, как покинула Версаль. Из трех платьев она выбрала темно-зеленое, хоть и самого претенциозного вида, но зато удобное.
Когда она одевалась, вошла девочка, наверное, лет двенадцати, очень миленькая, если не считать нескольких оспинок на лице.
– Если мадемуазель позволит, я могла бы расчесать ей волосы, – сказала девочка.
На эту болезненную процедуру ушло не менее часа, но с каждым распутанным клоком волос она оживала и чувствовала, как из камня превращается в нечто мягкое и нежное. И ей очень не хотелось вновь превращаться в камень, но она знала, что это неизбежно и необходимо. Последние дни в Версале научили ее, что окружающий мир будет причинять ей боль независимо от того, готова она к этому или нет. Удовольствие стало редким и сладким плодом, и глупо было бы от него отказываться, не отведав.
– Где мой сын? – спросила она девочку, когда осознала, что его нет в комнате.
– Он с няней, – ответила девочка.
– С няней… – До сей минуты она никогда не расставалась с Нико, если только отлучалась на час-другой, оставляя его под присмотром Креси. И она поймала себя на мысли, что сейчас, проведя без него час, не успела соскучиться.
И все потому, что ребенок был частью ее скитаний, частью голодной и холодной жизни в грязи, под открытым небом. И она никак не могла представить его в этой жизни, где есть ванна и тепло. Но она должна, если горячая ванна пробудила ее от тяжкого сна бесконечных дорог, если после версальской трагедии она смогла отправиться в страну грез и видений и получить там новую руку взамен той, что черный ангел отнял у нее.
Она пристально изучала свою новую кисть, пока девочка расчесывала ее волосы. Кисть была похожа на человеческую, если к ней особо не присматриваться. Но если поднести ее поближе к глазам, то можно было заметить, что на коже нет пор и волосинок. Прошли месяцы, прежде чем она поняла, что на этой руке не растут ногти, не остаются царапины. Рука обладала чувствительностью, пальцы сгибались, и иногда… иногда казалось, что рука способна делать какие-то удивительные и вместе с тем пугающие вещи.
Ангел испепелил ее руку, но она каким-то чудным образом восстановилась. Как? Адриана часто думала над этим, но не терзалась напряженным поиском ответа. Но сейчас вдруг ответ сделался ей крайне необходим. Обрывки той формулы мелькали у нее в голове, фрагменты великой тайны, которую она некогда – в полузабытьи – знала от начала и до конца.
В дверь постучали, и девочка удалилась, но почти сразу же вернулась.
– Герцог желает вас видеть, миледи, – сказала она.
– Вначале я хочу навестить свою подругу, – сказала Адриана. – Ты знаешь, где она?
– Да, миледи, но…
– Тогда, пожалуйста, отведи меня туда.
Девочка поклонилась.
– И скажи, чтобы мне принесли сына.
Врач, хлопотавший вокруг Креси, был очень молод.
– Она должна отдохнуть, – увидев Адриану, сказал он.
– Она выживет? – тихо спросила Адриана, прижимая к груди спящего Нико.
– Маловероятно, но может, – ответил он. – Она необыкновенно выносливая.
– Она мой самый близкий друг, мсье. Если она выживет, я буду перед вами в неоплатном долгу.
– Вы будете в долгу не передо мной, – покачал головой врач, – перед Богом. От меня тут мало что зависит, я лишь вынул пули и зашил раны.
– Прошу вас, позвольте мне взглянуть на нее, – попросила Адриана.
– Ну, если вы так хотите…
Лицо Креси всегда было необыкновенной белизны, но сейчас оно было не просто белым, а полупрозрачным, как тончайший фарфор. Волосы ее рыжим пламенем разметались на подушке. Грудь едва заметно поднималась и опускалась.
– Поправляйся, Вероника, – прошептала она, наклоняясь и целуя ее в щеку.
Ресницы Креси разомкнулись. Губы, окрасившись кровью, издали какое-то шипение, из горла вырвался клекот. Не выпуская Нико из рук, Адриана опустилась рядом с Креси на колени и взяла ее за руку, показавшуюся безжизненной.
– Мы нашли тебя, – выдохнула Креси, и голос ее прозвучал, как нож скрежещет о точильный камень. – Мы нашли тебя.
И она снова закрыла глаза.
Адриана почувствовала, что ее новая кисть задрожала, даже как-то загудела. Она вдруг осознала, что этой рукой она сжимает пальцы Креси, и почувствовала, как ужасная ледяная дрожь переходит из Креси в нее, поднимается по руке вверх и проникает в позвоночник. Сдержав крик, она вышла из комнаты.
Николас проснулся как раз в тот момент, когда она вернулась к себе, и уставился на нее недоуменными глазенками. Прежде чем передать его на руки няне – женщине с лицом, сияющим добротой, – она спела ему колыбельную песенку, чтобы отвлечься и забыть странные слова, сказанные Креси. Несомненно, это был просто бред, но Адриану мучило то, что ни голос, ни глаза не принадлежали Креси, словно какое-то другое существо заняло ее тело.
Возможно, это была истинная Креси, которая умело прятала свой ледяной взгляд и голос человека, не знающего пощады, смягчала трепетом чувств – непрерывная актерская игра, только не на сцене, а в жизни.
Адриана любила Креси, но даже сейчас она не доверяла ей. Даже сейчас она боялась ее.
– Мадемуазель, герцог… – Девочка беспокойно ходила вокруг нее кругами.
– Спасибо, моя дорогая, за напоминание. Почту за честь прямо сейчас предстать перед герцогом.
Похоже, ее затянувшееся опоздание ничуть не волновало ни герцога Френсиса Стефена Лоррейнского, ни Эркюля д'Аргенсона. Они сидели за столом, перед ними стояли нетронутыми бокалы с вином и тарелки с супом, они ждали ее и тихо переговаривались. С ее появлением оба встали.