Дон Пепе. Чуть ли не с кладбища, Упенг. Но я чувствовал, что должен прийти сегодня…
Паула (спешит к нему). Ш-ш-ш! Пожалуйте сюда, дон Пепе! (Увлекает его в комнату.)
Дон Пепе. Дорогая Паула, что происходит?
Дон Альваро. Да, что случилось, красавицы?
Паула. Послушайте — у нас беда, у Кандиды и у меня. Кандида. Нам нужна ваша помощь!
Дон Пепе. Паула, Кандида, для вас мы сделаем все что угодно!
Кандида. О, слава богу, что вы пришли сегодня!
Паула. Сегодня нам нужны все наши старые друзья!
Дон Пепе. Так вот они мы! (Смотрит на лестницу.) И еще идут! (Идет к лестнице.)
Появляются дон Мигель и донья Ирене.
(Приветствует их, прижав палец к губам.) Ш-ш-ш! Пройдите, пожалуйста, сюда. Кандида и Паула в опасности!
Донья Ирене (целует сестер). Моя дорогая Паула! Моя дорогая Кандида!
Дон Мигель. В чем дело, красавицы? Мы можем чем-нибудь помочь?
Паула. Дон Мигель, вы уже помогли нам!
Кандида. Тем, что пришли сегодня!
Донья Ирене. О, мы не могли не прийти!
Дон Мигель. Говорят, надвигается война. Большая война! Донья Ирене. Все, что мы так любили, погибнет!
Донья Упенг (берет Ирене за руку). Ах, Ирене, не так уж много и осталось, уже сейчас!
Дон Пепе. Остался ветер. Посмотрите, как дует! Это тот же ветер, добрый старый ветер октября. Ощущайте его, обоняйте его, все! Он дует из старых дней, из дней нашей молодости! Он дует из старой Манилы — la Manila de nuestros amores!
Дон Мигель. И мы снова собрались здесь — обломки былого…
Молча смотрят на развевающиеся занавеси, слушают звон колоколов и приближающийся грохот барабанов. Все гости старые, хрупкие и увядшие, но разговаривают и держат себя величественно, как обедневшие дворяне. Одеты бедно, но аккуратно: мужчины с тростями в наглухо застегнутых пиджаках, женщины с веерами в накрахмаленных юбках со шлейфами, в старых шалях.
Дон Альваро. А какие воспоминания, а? Глубоко личные воспоминания, воспоминания о предках… Этот ветер, эти колокола, этот праздник… Пресвятая дева, манильская покровительница, моряков! Слова болью отдаются в сердце!
Дон Мигель. Но ты говоришь только от нашего имени, Альваро.
Дон Альваро. Да. Мы последние из нашего поколения.
Дон Мигель. Уже в наших детях все это не пробуждает особых чувств, не будит воспоминаний, семейных привязанностей.
Донья Ирене. Старые традиции умирают…
Дон Пепе. Они отомрут и сами, для этого не нужна война.
Входит дон Аристео.
Дон Аристео. Увы, это так! И чтобы убить нас, война тоже не нужна.
Гости. Аристео!
Дон Аристео. Карамба! Вы все здесь!
Гости. Ш-ш-ш!
Дон Аристео. А?
Паула (шепчет, подходя к нему). Приветствуем вас снова в нашем доме, благородный воин!
Дон Аристео (громко). Паула, я принес сюда свои старые кости, чтобы последний раз приветствовать Пресвятую деву!
Гости. Ш-ш-ш!
Дон Аристео. Да что это с вами?
Донья Упенг. Перестань греметь, Аристео! Паула и Кандида в большой опасности!
Донья Ирене. Их жизнь под угрозой!
Дон Аристео. Барышни, это правда?
Кандида (улыбается). Вы защитите нас?
Дон Аристео. О, надо было захватить мой револьвер!
Паула. Достаточно вашего присутствия, благородный воин! Кандида, бренди для нашего воина!
Дон Аристео (берет ее за руки). Минутку, Паула, дай мне посмотреть на тебя. Карамба! У тебя холодные руки!
Паула. В самом деле?
Дон Аристео (смотрит ей в глаза). Паула, все это не… просто шутка?
Паула. О нет, нет!
Дон Аристео. Вам действительно грозит опасность?
Паула (наклоняется к нему). Вы ведь чувствуете, как пол дрожит у нас под ногами?
Дон Аристео. Я чувствую, как дрожат твои руки.
Она, все еще улыбаясь, освобождает руки.
В чем дело, красавица?
Паула (пожимает плечами). Может быть, последний раз, последний вечер мы — Кандида и я — находимся здесь, в нашем доме.
Дон Аристео. Понимаю.
Кандида (предлагает ему бокал). Но, конечно, мы будем бороться!
Паула. И знаете, я совсем не боюсь.
Дон Аристео. Чего тебе бояться? Разве я не здесь?
Донья Упенг. И все мы будем рядом с вами, Паула, Кандида!
Дон Альваро. Вы должны остаться в этом доме!
Донья Ирене. Вы нужны нам в этом доме!
Дон Пепе. Чтобы продолжать…
Донья Упенг. Чтобы сохранить нас…
Дон Альваро. …как символ постоянства.
Дон Пепе. Пока стоит этот дом, жизнь будет продолжаться!
Дон Мигель. Вот именно! Вы только посмотрите на нас. Напуганные слухами о грядущем разрушении, мы сбежались сюда, словно этот дом — скала! И подобно великим воинам, павшим у Фермопил…
Дон Аристео. Мой дорогой Мигель!
Дон Мигель. Мой дорогой Аристео!
Дон Аристео. Сейчас не время для славословий! Кандида, передай бренди! Animo, amigos! Sursum corda![164] В карманах у нас пусто, но мы еще живы! Мы еще можем выпить!
Кандида (смеется). Дон Аристео, как всегда, прав! Давайте еще бренди!
Паула. Да, давайте пить и веселиться!
Донья Ирене. А за кого мы выпьем?
Кандида. За Пресвятую деву! Конечно, за Пресвятую деву!
Дон Аристео. Amigos[165], выпьем за Пресвятую деву. Мы собрались здесь в ее честь.
Дон Альваро. Это наш праздник…
Дон Пепе. И праздник наших отцов!
Дон Аристео. Они еще живы, наши отцы. Что-то от них осталось, что-то живет и будет жить, пока живы мы — те, кто знал, любил и лелеял все это…
Дон Мигель. И мы еще будем жить долго!
Дон Пепе. До ста лет!
Донья Упенг. О, как же мы были глупы — так оробеть, так испугаться!
Донья Ирене. Это не последняя наша встреча!
Донья Упенг. И сегодняшняя ночь не последняя!
Дон Альваро. Мы проживем еще тысячу лет!
Дон Мигель. Мы будем жить вечно!
Все. Вива!
Паула. И послушайте: тертулии по пятницам! Тертулии — опять по пятницам!
Кандида. О да, да! Наш дом снова будет открыт, как прежде, в следующую пятницу. Каждую пятницу! Надо продолжать, надо сохранять!
Все. Вива! Вива!
Паула (поднимает бокал). Дон Аристео?
Дон Аристео. Amigos у paisanos! (Поднимает бокал.) A la gran señora de Filipinas en la gloriosa fiesta de su naval![166]
Все. Viva la Virgen![167]
Пьют. Появляются Пепанг и Маноло, мрачно входят в комнату. Паула и Кандида стоят рядом в центре. Гости плотной группой — позади них. Битой, несколько обеспокоенный зритель, стоит чуть в стороне слева.
Паула (весело). Пепанг! Маноло!
Кандида. Вы тоже пришли восславить Пресвятую деву!
Маноло. Ты отлично знаешь, зачем мы пришли.
Паула. Вы пришли наконец-то покаяться?
Пепанг. Покаяться?
Маноло. Ты сошла с ума? Это мы, по-твоему, должны…
