— Эй, брат, ты уж смотри себе под ноги, ладно? Не споткнешься — не упадешь. Нельзя падать на Белой Дороге, потому что на ней так и смотрят, так и зыркают те, которым надо, чтоб ты упал. А когда упадешь, тут они тебя и ухватят. Заберут и раздерут в клочья!

И пока Губерт спешил из душевой прочь, вслед ему опять неслась та песня:

В этот раз койку Губерту отвели возле туалетов. Он не возражал, тем более что мочевой пузырь у него иной раз пошаливал и приходилось за ночь по два, а то и по три раза подниматься, чтобы отлить. Однако той ночью он пробудился не от позывов.

А от женского голоса. Плачущего. Даже стенающего.

Такого быть явно не могло. Ночлежная для семейных находится на Уолнат-стрит, 49, там и спят женщины с детьми. Так что женщине в мужском отделении взяться решительно неоткуда. Хотя кто их знает, этих бездомных, — голь на выдумки хитра.

Все же Губерту невыносимо было и думать о том, что кто-то причиняет страдание женщине, а уж тем более ребенку. Он поднялся с койки и тронулся на шум, который, судя по всему, доносился из душевой. Помнится, именно там эдаким эхом отдавался голос — и его собственный, и того певца. Губерт добрался до входа и замер, пораженный. Это и впрямь был тот самый человек с оливковой кожей. Он стоял сейчас перед молчаливыми душевыми стойками, спиной к проходу, в холщовых шортах и черной майке. А перед ним мрел свет, обдавая ему лицо и руки, хотя в душевой стояла темень и верхний свет был отключен. Неожиданно Губерт поймал себя на том, что крадучись движется босиком направо, напрягая зрение, чтобы рассмотреть источник странного света.

Перед человеком зыбко сиял столп высотой метра полтора. Он покачивался и подрагивал, как пламя свечи, и Губерту показалось, что за этим коконом, а может, и внутри виднеется фигура.

Какая-то девушка, блондинка. Искаженное болью лицо исступленно, с нечеловеческой быстротой бьется из стороны в сторону, и слышно, как она невыносимо, странно прерывисто кричит: «Н-н-н-н!!!» — со страхом, безысходной мукой и яростью. Платье на ней изорвано в клочья; от пояса вниз она и вовсе голая, тело одна сплошная рана — впечатление такое, что ее по дороге тащило под колесами машины.

И тут Губерт ее узнал. Да-да, конечно! Боже, это же Руби Блантон, милая, смазливая веселушка Руби, которую сбил парень, отвлекшийся на свой пейджер как раз в тот момент, когда она переходила улицу к дому, и двадцать метров проволок ее под колесами своей машины. Губерту вспомнилось, как она в последнюю секунду поворачивает голову, распахивает глаза (Губерт все это помнил) — и вот в нее врезается тачка, подминает, как куклу, и она исчезает под колесами.

О, кому, как не Губерту, знать, кто она. Ошибки быть не может.

Между тем тот человек не протянул к ней руки, не утешил. Вместо этого он все напевал ту песню, которую Губерт от него уже слышал нынче:

Он обернулся, и при виде Губерта его словно опаленные глаза засквозили светом.

— Ты теперь на Белой Дороге, брат, — сказал он вполголоса. — Взгляни же, что ждет тебя там.

Он отстранился, и к Губерту пролегло то свечение, а вместе с тем приблизилась и голова девушки — мятущаяся, с закрытыми глазами и срывающимся с губ немолчным стенанием: «Н-н-н-н…»

Ее глаза распахнулись, и Губерт вперился в них и в отразившееся где-то глубоко чувство собственной вины — а потом почувствовал, что падает, падает прямо на чисто вымытую плитку, навстречу своему собственному отражению.

Падает, падает на Белую Дорогу.

Там его позже и нашли — в душе, с ушибленной до крови при ударе о кафель головой. На вызов пришел врач, ощупал, расспросил, нет ли у Губерта приступов головокружения и как обстоит дело со спиртным и что, может, имеет смысл лечь в стационар, если возьмут. Губерт поблагодарил, после чего собрал манатки и покинул ночлежку. Человек с оливковой кожей (мулат?) успел уже уйти, и Губерт его больше не видел, хотя первые дни то и дело оглядывался и даже временно перестал спать на кладбище, переместившись на улицы и аллеи, поближе к живым.

Но потом на кладбище он вернулся. Это его место, ну а что до того видения в душевой, так оно, во-первых, подзабылось, а во-вторых, мало ли что может примерещиться с устатку, да от выпитого, да еще и с температурой: вон как его лихорадило накануне.

Иногда Губерт ночует вблизи семейного захоронения Столлов, где скульптура женщины, скорбящей у подножия креста. Это место удачно огорожено деревьями, и отсюда просматриваются дорога и озеро. Неподалеку от того места лежит плоская гранитная плита, а под ней некто Беннет Спри; для старого кладбища могила довольно недавняя, можно сказать, свежая добавка. Этот участок находится в собственности семейства Спри с давних пор, просто Беннет пережил всех своих родственников, а когда в июле 1981 года наконец умер, то законным образом попал сюда.

Приближаясь к надгробию Беннета Спри, Губерт видит на нем какой-то силуэт. На секунду возникает мысль повернуть в сторону, неохота спорить из-за территории с другим бродягой — да и можно ли доверять незнакомцу, который ночует у тебя под боком на кладбище? Но что-то в характере тех очертаний невольно его привлекает. С приближением Губерта по деревьям дрожью пробегает ветерок, обдавая лежащего пятнистой, колышущейся лунной рябью, и становится видно, что фигура обнажена, а пятна на ней, несмотря на шевеление веток, не движутся.

На горле у человека рваная рана; странного вида дыра, как будто ему что-то вставляли в рот снизу, пронзив мягкую плоть под подбородком. Торс и ноги черны от крови.

Прежде чем броситься наутек, Губерт различает еще две вещи.

Первая — что это мужчина и он кастрирован.

Вторая — предмет, воткнутый в его в грудь, похож на ржавое распятие, и к нему приколота записка, слегка запачканная кровью.

На ней аккуратно выведено: «Копать здесь».

И будут копать. Будет найден судья и выписан ордер об эксгумации, так как живых родственников у Беннета Спри нет, и некому подать голос против повторного осквернения его могилы. Пройдет день-два, прежде чем истлевший гроб будет бережно поднят на веревках и поставлен на лист толстого полиэтилена, чтобы не распался, а бренные останки Беннета Спри не рассеялись по темной вывороченной земле.

А под местом, где так долго стоял гроб, заметят некую рыхлость и начнут слой за слоем аккуратно снимать грунт, пока там не проявятся кости: вначале ребра, затем череп с раздробленной челюстью и черепной коробкой, проломленной будто долотом — удары, которые, собственно, и привели к смерти.

Это все, что осталось от девушки, не успевшей даже толком стать женщиной.

Все, что осталось от Адди, матери Атиса Джонса.

А ее сын умрет, так и не узнав о месте последнего упокоения женщины, принесшей его в мир.

Близилась пора рассвета; вот-вот покажется солнце.

Сайрус Нэйрн, согнувшись, сидел голый в темной норе. Скоро придется отсюда валить. К нему могут явиться с обыском по подозрению в кровавой мести охраннику Энсону. Понятно, первым делом шерстить будут тех, кто недавно вышел из Томастона. Уходить Сайрус, конечно же, не хотел. Сколько лет он мечтал, что вернется сюда и вот так усядется, окруженный запахом сыроватой земли, а голую спину и плечи ему будут щекочуще ласкать коренья. Ну да ладно, без вознаграждения он не останется. Ведь ему столько всего обещано. А взамен, понятное дело, требуются жертвы.