— Я хочу предложить тебе компромисс. Мне нужна «Граппа». Но я не могу выкупить ресторан и в то же время продолжать оплачивать содержание ребенка.

— Но ты же принял мои условия!

— Я знаю. Знаю. Но, понимаешь, все не так просто. — Джейк приподнимает бровь и бросает на меня взгляд, полный отвращения. — Итан придумал план: чтобы хоть как-то снизить сумму, которую ты запросила за ресторан, он заводит против тебя гражданское дело по поручению Николь, которая потребует возмещения ущерба за нанесение телесных повреждений. Она и в самом деле тогда ужасно испугалась и до сих пор не пришла в себя. Мне вовсе этого не хотелось, но что оставалось делать? Сейчас Итан предлагает выдвинуть против тебя и другие обвинения, в основном для того, чтобы уменьшить сумму выплат.

Я молча выслушиваю Джейка. Вот как, помимо всего прочего, еще и гражданское дело? Значит, согласие на мои условия было частью хорошо продуманного плана? Я до того обескуражена, что забываю даже о своем бешеном темпераменте и без сил опускаюсь на диван.

— Послушай, — говорит Джейк, — на этот счет не беспокойся. Дело вовсе не в деньгах. Я просто хочу, чтобы все поскорее закончилось. Итан сказал, что ты собираешься уехать из Нью-Йорка. Если мне удастся уговорить Николь не заводить против тебя дело и уладить вопросы с обвинением в жестоком обращении, ты обещаешь, что…

Он замолкает, словно надеется, что я сама пойму смысл этого низкого предложения и ему не придется пачкаться, подбирая нужные слова.

Но я не даю ему такого шанса. Я смотрю ему прямо в глаза, пока он не выдерживает и не отводит взгляд. Наверное, у Джейка все же остались крупицы совести, если он не может смотреть мне в глаза, когда, собравшись с духом, предлагает продать собственную дочь.

— Мы снимем с тебя все обвинения и заберем заявление, если ты уедешь из Нью-Йорка, немедленно дашь мне развод и откажешься от денег на содержание ребенка. — Он произносит это быстро, как давно заученную фразу, после чего переводит дух. — Ты разом получишь больше миллиона долларов, денег у вас с Хлоей будет предостаточно, а потом ты сама решишь, что делать дальше. Я не хочу быть приходящим отцом, Мира. Ты можешь уехать, куда захочешь. Уезжай. Я готов отказаться от родительских прав, если хочешь. Ей незачем пополнять ряды детей, за которых вечно дерутся мать и отец.

— Господи боже, Джейк! К чему притворяться, будто все это ты делаешь ради меня и Хлои! Скажи только одно. Она беременна? Да?

Он не отвечает, но впервые за все время поднимает на меня глаза.

— Прости, — вот и все, что я слышу в ответ.

Через пару часов Джейк звонит снова.

— Все сделано, — говорит он.

В девять тридцать я звоню Джерри и сообщаю, что скоро он получит бумаги от Итана Баумана. Я держусь деловито и абсолютно спокойно, и если Джерри это и несказанно удивляет — как легко я отказалась от всего, за что боролась так долго и с такой страстью, — то вида он не подает.

— Мира, я считаю, что в данных обстоятельствах ты выбрала наилучший вариант, — говорит он. — Все будет хорошо, я знаю.

— Я тоже это знаю, Джерри. Спасибо.

Когда я вешаю трубку, то чувствую полное онемение во всем теле. Наверное, то же самое испытывает человек перед смертью — когда становится безразлично все, что ты когда-то любил.

Большую часть мебели я решила сдать на хранение, а Хоуп с радостью согласилась стать субарендатором моей квартиры. Судя по оценивающему взгляду, которым она обводит комнаты, ей уже не терпится переехать. Квартира Хоуп маленькая, с одной спальней, ее она, в свою очередь, сдает в субаренду молодоженам, с которыми познакомилась в своем писательском кружке. Хорошо, что субарендатором стала Хоуп, она обещает вернуть квартиру сразу, если, и когда, я приеду обратно. Мы решаем, что это произойдет через год. У меня масса времени на то, чтобы забыть старые обиды и начать жизнь с чистого листа.

В среду утром Рената и Майкл вызвались отвезти нас с Хлоей в аэропорт. Наши вещи я уложила в три больших чемодана: два для Хлои (один с одеждой и один с игрушками) и один для себя, — взяв также детское автомобильное кресло и складную коляску. Рената приносит с собой целую упаковку просекко, которое, по ее мнению, невозможно купить в Питсбурге, а также пластиковый контейнер с двумя сырами: свежекопченой моцареллой ди буффало[31] и небольшой головкой пекорино романо. Просекко она искусно спрятала в прочную картонную коробку с Дорой-путешественницей, подальше от бдительного ока Совета Пенсильвании по контролю над алкогольными напитками. Вот чего мне сейчас не хватает, так это ареста за контрабанду игристого вина.

О чем она думает? Что я отправляюсь на край света? Неужели не верит, что я вернусь? Когда я напоминаю Ренате, что некоторые из лучших в мире сортов сыра производят в Соединенных Штатах, точнее к западу от Гудзона, она презрительно фыркает. Я советую ей позвонить Артуру Коулу. Я изображаю раздражение, потому что не хочу, чтобы Майкл и Рената видели, как я тронута их заботой и печалью по случаю расставания. Майкл держит Хлою на руках, пока мы с Ренатой занимаемся багажом.

— Даю им от силы месяцев шесть, — говорит Рената, имея в виду Джейка и Николь. Не знаю, о чем она — об их отношениях или о ресторане. — Кстати, я вычеркнула их из списка особых клиентов. Не будет им никаких спецпоставок из-за границы.

Очень любезно с ее стороны, хотя я не очень-то в это верю.

По пути в аэропорт Майкл говорит мне, что Артур Коул закончил очередной научный труд (почти на тысячу страниц) по истории кулинарии и уже готовит новый проект, посвященный кухне разных областей США. Майкл напоминает, что эту идею подала ему я.

— Ты издатель, Майкл. Ради бога, не надо его поощрять, — говорю я, представляя себе книгу на триста страниц с подробным описанием всех стадий эволюции хлопьев для завтрака.

— Ты определенно ему очень понравилась. Артур из числа тех людей, которых нелегко переубедить.

— Передай ему, что, если он когда-нибудь приедет в Питсбург, я угощу его фирменным сэндвичем «Приманти».

Майкл смеется и качает головой.

— Если бы у Артура было твое чувство юмора, Мира. Писателю, пишущему о еде, чувство юмора просто необходимо. Ты, Мира, заслуживаешь мужчины с чувством юмора, — решительно заявляет Майкл и легонько сжимает мою руку.

Мне хочется заплакать.

Стоя в терминале компании «JetBlue» аэропорта имени Кеннеди, мы с Ренатой утираем слезы.

— У тебя все будет хорошо, — говорит Рената, заглядывая мне в лицо и держа меня за руки.

— Да, — как эхо, вторит ей Майкл, — все будет хорошо.

— Ну конечно, — преувеличенно бодро говорю я и обнимаю их в последний раз. — Спасибо тебе за все, — хрипло шепчу я на ухо Ренате, стараясь сдержать слезы. — Пожалуйста, позаботься о «Граппе», ладно?

В глубине души я уверена, что Рената и так сделает все, что в ее силах, и этого, в конце концов, я и хочу.

— Смотрите, какая тонкая. Аж светится. — Человек за прилавком протягивает ладонь, с которой свешивается полупрозрачная пластинка прошутто, предлагая на нее полюбоваться. — Во рту тает, — добавляет он, растягивая губы в улыбку.

— Да, отличная ветчина, — соглашаюсь я.

— Каждый кусочек я проложу бумагой, чтобы они не слиплись. Двадцать баксов за фунт, надо сохранить товарный вид.

Он говорит медленно, словно читает лекцию, у него акцент коренного жителя Питсбурга. Он сжимает руку в кулак, и тончайшие лепестки мяса сползают к ребру ладони.

После этого одним движением кисти он осторожно перекладывает их на бумагу. Ловко заворачивает, перевязывает бечевкой и протягивает мне.