— Да нет, мне просто нужна дата его рождения и, если можно, нынешний адрес.
— И всё? Ко дню рождения открытку отправить хочешь?
— Всё-то ты понял.
— Приглашаю тебя вечером, к тебе.
— Нет, не сегодня, у меня встреча с Франсуаз.
— Тогда завтра на работе…
— Нет, хотелось бы наедине поговорить, так что у меня, завтра, вечером.
— А ты один будешь?
— Дома я всегда один.
— А Франсуаз?
— Никогда ко мне не приходила, боится.
— Права она. И почему ты к ней не переберёшься?
— Об этом-то она и мечтает, но я у себя оставаться предпочитаю: столько здесь воспоминаний.
— Да ладно, не гони пургу.
— Это моё дело, Розарио.
— Ты и в самом деле чудак… И то правда, тебе же современное искусство нравится — все те гадости, о которых можно прочесть на стенах протухлого этого города, сглатываешь спокойно.
Вечером я, как и было объявлено мной Розарио, ужинал с Франсуаз. Столик заказан был ею в Локанда Гарибальди, итальянской траттории при бегущем в Манаж шоссе, в нескольких километрах от центра Святого Бернара, в котором несколькими часами ранее пришлось мне вновь увидеться с Шарли.
Воистину случаются денёчки, когда жизнь ваша пускается в пляс.
Франсуаз улыбчива, любезна, предупредительна была до тех самых пор, пока я под rigatoni ai quattro formaggi, на мой вкус всё же дрябловатое, не дал ей понять, что сегодня остаться у неё не смогу. Тут же стала она насмешливой, потребовала немедленно ей рассказать все новости о моём кузене с Сицилии.
На воскрешение в памяти алиби, ссылка на которое утром позволила отсутствовать мне среди дня, потребовалось несколько секунд.
— У него всё хорошо…
— Отчего же ты не привёл его с собой, ему что же, неловко?
— Ему с Розарио хорошо и полицейские истории он любит, вот и ужинает с ним. А спать ко мне придёт, не на улице же его оставлять, задерживаться потому не смогу; надо, хотя бы немного, о нём позаботиться и мне самому.
— Ну, конечно, понимаю. На десерт что-нибудь закажешь, Жюльен?
Себе она попросила одно маленькое zabaglione, один кусочек torta di mandorle и ещё tiramisu.
Я посмотрел на неё недоумённо:
— Но, Франсуаз…
— Что, мой маленький Жюльен? Нужно же чем-то всё компенсировать.
— Будь же, наконец, благоразумной…
— А ты, ты-то таков, мой Жюжю? Пренебрегаешь мной тени ради, воспоминания для.
— Да о чём ты?
— Ладно уж, Жюльен. Не продолжай, не то совсем запутаешься.
И, взвизгнув да охнув при виде в линейку выставленных перед нею метрдотелем Джузеппе всех трёх десертов, сознавая при том всю пародийность собственной схожести с приютским дитя, пухлое это создание свои полные слёз глаза опрокинула в мои, отбросило вилку и, запустив в пирожное пальцы, принялось обжираться.
Мне стало стыдно. Не за неё — за себя. А что мне оставалось, честным быть? Я пытался… не захотела она понять. Сноровисто упаковала меня, да в мою же мнимую любезность. Не могла, верно, догадаться обо всех тех планетах, что таскал я за собой, и которые тяготели ко мне, а уж о той, на которой я в тот момент находился, менее всего. В полной наивности слушал я её и улыбался тому, как она чего-то ждёт, чем и обезоруживал. Мы являли собой два прислонённых, никогда не переплетавшихся одиночества. Да, так оно и было.
Высадила Франсуаз меня на въезде в Сите.
Поднимаясь к себе в студию, принимаю решение чистосердечно объясниться с ней, как только смогу при том смотреть на неё незамутнённым глазом. Теперь же, хрусталики мои позапотевали, следовало как можно быстрее проветрить их, дабы не разлетелись они в куски от удара о ближайшую, реальностью брошенную в голову мою мостовую.
Следующим утром Франсуаз не явилась в офис. Отец её сообщил, что наконец-таки решилась она на утренний спортивный моцион. Записалась на курсы гимнастики и аэробики, о чём я ей сообщил тем днём, как увидел анонс в местной газетке; на фото признал я в инструкторе одного из своих однокашников по выпускному классу классической гимназии. По-видимому, прискорбное поведение моё накануне и заставило принять её тяжкое это решение. Был я уверен, что вдобавок ко всему вообразила она, будто отсутствие огонька в моём к ней отношении увязано с внешним её видом, хотя по правде сказать не придавал тому я никакого значения. Уверяю, что не влюбился б сильнее, будь у неё и осиная талия. Никогда вопросом этим не задавался, не было у меня желания по этому поводу напрягаться и в тот день.
От обязанностей своих по работе не отвлекался я вплоть до обеденного перерыва — в общем водовороте событий на меня возлагалась роль главной «антенны». Лишь три звонка пропустив, снимал трубку, так было условлено. Сам звонил в том же духе — таковым был код опознания. Двойной агент триумфально сообщил мне, что Фернан должен, мол, остаться довольным, затем витиевато изложил географические координаты автомобильной аварии, с тремя трупами, случившейся на территории подвластной Легэ.
Имена и адреса были мною тут же записаны.
Затем я обратился в главную клинику региона, к самой мадам Клод, но не к той, о которой вы сразу же подумали, хотя повседневные хлопоты этой парочки отличались друг от друга также мало, как и их имена. Список пациентов, кому маячило вскоре лишиться своих коек и притом, конечно же, вовсе не улыбалось выздоровление, матрона из регистратуры мне таки дала.
Делал я всё так, будто низости хлопот сих не сознавал. Тем оправдывал их, что, дескать, и до меня существовали формальности, что следую правилам, мол, и не более, и что, наконец, мирок этот сдобрен Фернаном весь целиком, и потому из объятий его улизнуть не смеет.
Патрон относительно выписываемых счетов, особливо касаемых фурнитуры и услуг, проявил как всегда неуступчивость. В тех редких случаях, когда он соглашался на кредит, предполагаемый бенефициар опутывался системой выплат, вдвое превышавшей в итоге сумму, рассчитанную изначально. «Увидим, кто скорее износится» — пошучивал он. И не допускал в платежах малейшей заминки. К несостоятельному должнику в тот же день являлся с визитом хотя бы один из пары снюхавшихся с ним судебных приставов. Превосходный образчик взаимовыручки между стервятниками! За каких-нибудь пару-тройку тысяч бельгийских франков тут же следовало наложение ареста на имущество. После ухода из фирмы Розарио, «отслеживание упавших зёрен» переложил Фернан на меня, используя всё те же «прагматические», как он их «назидательно» величал, методы.
Тем днём, чего прежде со мной не приключалось, щепетильность моя уступила желанию моему о сомнениях, ночь напролёт не дававших мне ни глаз сомкнуть, ни думать. Решил я противиться тому до тех пор, пока не пригласит меня Розарио ко мне же на вечеринку, чтобы объявить то, что казалось всё более и более неизбежным.
Я хорошо усваиваю уроки — с ходу обучился гробы на двенадцатилетних малышам нескольких месяцев от роду всучивать. «Ангелочкам простор нужен», — вздыхал Фернан под носом у отчаявшихся и на всё соглашавшихся родителей. Как-то раз, некого стручка возрастом лет под девяносто, усопшего на поводу у Паркинсона, не удавалось нам выпрямить в подобранном для него шикарном, модели Пале Руаяль, исполненном из акажу, гробу, в котором тот занимал лишь половину места. Безошибочно верный пассаж тому Легэ подобрал тут же: «Ничего, ничего, черви щекотать примутся, так будет куда ноги вытянуть, для облегчения».
Даже если в последнюю ту пору и подпустил в юмор свой Фернан бемоли, по некому предчувствию должно быть, это не помешало ему отпустить при виде в метр с полтиной ростом и почти такой же ширины почившей беспощадный свой комментарий: «Нужно будет поразмыслить об изготовлении гробов для близняшек!» Ну, не гений ли, этот Фернан.
Не опускаюсь до столь низкопробного цинизма, но сознаюсь, что и самому, в ситуациях неожиданных, не удавалось обуздать некоторых своих неуместных острот, явного вреда усопшим, правда, не причинивших. Как в тот раз, к примеру, когда были мы на кладбище и упрятывали в склеп останки некого, некогда летавшего подполковника. Сосредоточенно и чинно, без какой либо нарочитости заслушав строгие аккорды «Прощания с оружием», под которые удерживаемый двумя мощными верёвками гроб исчез в могильном проёме, присутствие продефилировало мимо рвущейся над героическим авиатором в последний полёт дубовой кабиной самолёта. Оформленную подобным образом крышку гроба венчала форменная фуражка. По устоявшейся традиции из корзины полной еловых лапок, заготовленных для сбрасывания на гроб, первую взял старший по званию. Чтобы получше всё рассмотреть, ему пришлось довольно низко согнуться. Случилось так, что его ветка встала рядом с фуражкой торчком. Следовавший за ним понял для себя, что делать надо именно так и не иначе, и попытка его была успешной. Ему подражал третий, а тому следующий и пошло, поехало… В итоге фуражка целиком скрылась под еловыми ветками.