Единственным оправданием подобных действий можно признать утверждение, что они служат ступенями к достижению контроля над собой и что монах нищенствующего ордена добивается твердости воли, «демонстрируя» муки плоти. Но даже это вряд ли можно посчитать достаточным объяснением, поскольку люди, по-настоящему просвещенные, находили Бога в красоте, служении и воплощении в жизнь высоких идеалов. И хотя все мы уважаем таких добровольных страдальцев за праведные побуждения, толкающие их на подобные поступки, мы все же надеемся, что придет такое время, когда люди будут поклоняться Богу в радости, а не в печали.
У религии мало законов, и все они просты и великодушны, у теологии, напротив, законов — тьма, и все они сложны и жестоки. Задавленные на протяжении веков тяжестью запретительных законов, люди стали ошибочно принимать дискомфорт за добродетель. Согласно уставу ирландского Святого Коломбана, монах, который не сказал «аминь!» в конце молитвы, разговаривал в трапезной или чихнул в начале псалма, получал шесть ударов монастырской плетью. За другие провинности — от икоты до забывчивости на исповеди — его могли приговорить к наказанию до двухсот ударов плетью, а применять наказание поручали самому сильному и усердному монаху. Не так давно стало известно об одном фанатичном божьем человеке, сожалевшем о прекращении практики истязания плоти. Он считал порку хлыстом весьма эффективным способом внедрения в сознание человечества величия Бога и даже намекнул, что нынешняя тенденция к отступлению от правой веры возникла в основном из-за отмены такой цивилизованной формы наставления. В Средние века церковь доказала, что если человека достаточно долго пороть плетьми, то его можно заставить сказать практически все, чего пожелают его мучители. В своей книге «Жизнеописание отцов церкви» Батлер описывает один случай покаянного благочестия. Петр Алькантарский, умерший в 1562 году, желая, чтобы его глаза «проще было бы держать под контролем разума и чтобы они не могли по причине излишнего любопытства нарушить внутреннюю сосредоточенность его ума, наложил на них такое ограничение, что, будучи монахом, лишь спустя долгое время узнал, что в церкви его монастыря сводчатые своды. <…> А дело было в том, что он никогда не поднимал глаз к потолку. <…> Он прожил в монастыре четыре года, ни разу не обратив внимания на дерево, которое росло у входа». Р.С.Харди по поводу того же монаха замечает, что тот рассказывал св. Терезе, как он прожил в обители своего ордена три года, не видя ни одного из монахов, а зная их только по голосу, так как никогда не поднимал на них глаз; и если бы он не следовал по пятам за другими монахами, он не смог бы найти дорогу во множество мест, которые ему часто приходилось посещать. Он был человеком, который прожил жизнь в созерцании пяток окружавших его людей, боясь, что, если он посмотрит на их лица, его ощущение величия Бога сразу же испарится! Ему никогда и в голову не приходило, что, если бы он наконец поднял лицо и посмотрел на окружавший его мир и раскинувшиеся над ним небеса, он смог бы с гораздо большей пользой узреть чудеса своего Творца. Что за странная психология, когда человек должен бояться смотреть на жизнь, потому что иначе его Бог улетучится!
Св. Симеон Столпник являл собой еще один пример условного прилежания. После того как он до блеска истер вершину столба в Ливийской пустыне, он наконец был представлен к награде, а его пьедестал тут же занял другой энтузиаст, просидевший там гораздо дольше св. Симеона. Но даже столб высотой примерно 18 м едва ли был способен вознести св. Симеона над скверной, и поэтому он запретил кому бы то ни было, особенно лицам противоположного пола, подходить к его колонне ближе, чем на 30 м. Чего боялся этот добрый человек? Боялся ли он других или себя? Историки не дают ответа на этот вопрос, однако мы понимаем, что он сидел там, эгоистично добиваясь божественности только для себя, пока его ученики посылали ему наверх пищу в корзинах. Подобные поступки свидетельствуют скорей о слабости, чем о силе. Большинство людей, живя в этом мире, могут сражаться с жизненными проблемами и оставаться при этом достаточно добродетельными; ведь даже на вершине столба св. Симеону было весьма трудно сохранять нетронутой свою чистоту. Если бы он изучал Сократа, он бы осознал, что духовность определяется не тем, где вы находитесь, а тем, что вы собой представляете.
Все это подводит нас к необходимости решения более практического вопроса современности — об отношении современного человека, изучающего философию и оккультизм, к его жизненным обязанностям. Нам столько времени твердили о том, что в уходе от земных забот заключена особая заслуга, что дух нищего попрошайки прочно въелся в нашу плоть и кровь. Почти каждый, кто заинтересован в развитии собственных потенциальных способностей, сожалеет о том факте, что неизбежные обязанности в какой-то степени свяжут его с мирским окружением. Кроме того, весьма живучей оказывается вредная идея, что в благочестии есть что-то вызывающее неловкость. Очень немногие люди подходят к проблеме религии с нормальных позиций. Большинство же просто вообще разочаровывается в жизни. Одна дама как-то сказала мне: «Моя жизнь была одним сплошным несчастьем, и поэтому я, разочаровавшись во всем, в конце концов обратилась к Богу».
Ступенчатые причалы в Бенаресе
Вера в то, что Божество являет собой нечто вроде последнего прибежища, оказывается относительно вредной, поскольку сомнительно, чтобы люди, так и не сумевшие обрести себя, сразу обрели Бога. Религия — это не бегство от жизни, и для тех немногих, кто видят в ней только такой смысл, подобное стремление превращается в кощунство. Религия — это то, что придает жизни полноту. Это осознание святости каждого аспекта бытия. Это божественность в какой-то одной части, триумфально возносящейся до постижения божественности во всем. И речь здесь идет не о символах, равно как не о словах или формах, а скорее о естественном стремлении к почитанию, реализуемом посредством разума и действий. Духовность — это осознание ценностей, а установить эти ценности можно только в контакте с жизнью. Человек, который не способен быть духовным там, где он находится, и в тех условиях, с которыми он в это время сталкивается, не сможет стать духовным в других условиях, пока не улучшит качества своего сознания.
Религия обычного человека заключается в эгоистичном стремлении избавить собственную жизнь от кабалы заурядности, скуки и усилий; но даже среди тех, кто обладают — или должны обладать — более глубокими знаниями, религия по-прежнему рассматривается как оправданное уклонение от обязанностей повседневной жизни. Мир переполнен людьми, которые стремятся к просвещению, поедая при этом пищу, приготовленную для них непросвещенными. Мы склонны предоставлять другим делать ту работу, для выполнения которой считаем себя слишком высокоразвитыми. Однако при этом мы принимаем плоды их трудов и пользуемся ими. Абстрактный идеал человечества предполагает, что каждый отдельный человек должен достичь состояния самодостаточности. Другими словами, он сам должен обеспечивать себя тем, что необходимо для его жизни. В природе существует определенная компенсация. Настоящим философом может считаться только тот, кто пришел к пониманию временности всего материального. А поэтому он не нуждается ни в богатстве, ни в высоком положении — и не должен желать этого. Следовательно, его содержание не составляет большой проблемы, ибо, удовлетворяясь малым, он хранит свои сокровища там, где нет ни ограблений банков, ни бандитских войн.
Однако философы — явление довольно редкое, а большинство людей, мечтающих о небесных сокровищах, в неменьшей степени жаждет накопить как можно больше и мирских благ. Будда позволял своим ученикам заниматься нищенством, ограничивая его до таких пределов, чтобы эту идею нельзя было использовать в корыстных целях. Так, например, буддийскому монаху запрещалось выпрашивать пожертвования словом или жестом; он мог принимать только то, что давали ему добровольно, без вымогательства с его стороны. Если он хотел достичь состояния высшей добродетели, он мог принимать только такое подаяние, какое ему было необходимо для удовлетворения его насущных потребностей. Ему не разрешалось делать никаких накоплений. Так, он мог собрать столько риса, сколько был в состоянии съесть за один раз, не оставляя на следующий, и часто ему приходилось голодать, пока природная щедрость какого-нибудь добродетельного человека не обеспечивала ему следующий обед. При таком подходе нищенство становилось весьма тяжелым занятием, а извлечение из него выгоды — делом крайне затруднительным. Но поскольку святой был также и сельским целителем и его постоянно приглашали для оказания помощи в физических и метафизических делах, он сам зарабатывал себе на жизнь. Каждый странствующий буддийский монах ежедневно проходил по определенному маршруту, не превышавшему 11 км и пролегавшему через деревни и селения. Посещая общины, он оказывал помощь тем, кто в ней нуждался, просвещая или поддерживая всех пребывающих в тревоге или смятении. И выходит, что он был чрезвычайно полезным человеком, оправдывая тем самым свои скромные потребности. Однако в наши дни религии превратились в крупные экономические институты, содержащие организации с тщательно продуманной структурой, владеющие дорогостоящей недвижимостью и оплачивающие чрезмерно раздутый штат рабочих и служащих. Обычным делом стали высокие алтари стоимостью полмиллиона долларов; одежда, расшитая 22-каратным золотом, и места поклонения, затмевающие королевские дворцы. Вся эта роскошь, которая держится на трудолюбии общества, считается необходимой для проповедования Золотого Правила и спасения человеческой души, вновь погрязшей в грехе.
