Когда он познакомил ее с Сэмом Рейбюрном, спикером палаты представителей, Каролина уставилась на его лысую голову и спросила: «А почему у вас нет волос?»

Показав отремонтированный Белый дом Элеоноре Рузвельт и Генри Моргентау, президент предложил им выпить. Каролина, пританцовывая в своих туфлях на высоких каблуках, выпалила: «Они уже выпили, папа. Разве ты не видишь их стаканы?»

Между тем популярность президента Кеннеди росла. «Это все из-за Каролины, — ворчал один сенатор, — и ничего уж тут не поделаешь».

Однажды, находясь в Овальном кабинете, Каролина подняла трубку телефона. «Я хочу поговорить с дедушкой, — сказала она. Оператор Белого дома немедленно позвонил Джозефу Кеннеди в Палм-Бич, и Каролина долго болтала с дедом. Затем она обратилась к отцу: «Ты хочешь поговорить с дедушкой?»

«Каролина, что ты делаешь?» — вскричал президент. Когда он снял трубку, чтобы поговорить с отцом, Каролина схватила другой телефон и велела оператору Белого дома соединить ее с мисс Чарльз Райтсмен.

«Теперь я позвоню Джейн», — сказала она.

Кеннеди поощрял общительную фотогеничную девочку как можно чаще общаться с репортерами. Фотографов специально допускали в его кабинет, чтобы они фотографировали ее. Джекки протестовала. Ей не нравилось, что ее дочь используют в политических целях. Всякий раз, когда она видела фотографии своих детей в журналах, она связывалась с Пьером Сэлинджером и спрашивала его, почему он допускает подобное. Сэлинджер робко отвечал, что все это делается с согласия самого президента. «А мне плевать, — кричала Джекки. — Он не имеет права использовать моих детей в политических целях».

Когда журнал «Лук» захотел напечатать фото-эссе о президенте и его сыне, Сэлинджер сообщил об этом Джекки. Она разразилась тирадой, говоря, что это вторжение в личную жизнь семьи. Президент улыбнулся, когда Сэлинджер повторил ему эти ее слова. «Давай подождем пока с этим, — сказал он. — Вернемся к этому вопросу, когда она уедет из города».

Как только Джекки с сестрой уехали в Италию, фотографов вызвали в Овальный кабинет, где они смогли сфотографировать маленького Джона, сидящего под президентским столом. Когда первая леди вернулась, Сэлинджер рассказал ей о случившемся. Джекки начала кричать, что муж не имеет права эксплуатировать ее детей.

«Подождите, вам понравятся фотографии», — заверил ее Сэлинджер.

«Вы всегда так говорите», — фыркнула она.

Охрана тайны семейной жизни стала просто манией у Джекки, и она велела посадить возле Белого дома рододендроны, которые скрывали бы площадку, на которой играла Каролина. Она приказала агентам секретной службы конфисковывать пленки у фотографов, которые фотографируют без разрешения.

Истории о любимых животных детей также сводили ее с ума. Прочитав дурацкую статью о Чарли, вельш-терьере семьи Кеннеди, она бросилась искать псаря. «Никогда больше не позволяйте делать ничего подобного этим любопытным репортерам, — кричала она. — Меня тошнит от их статей, и я не хочу, чтобы вы рассказывали обо мне этим ведьмам».

Пресса, со своей стороны, прилагала все больше усилий, чтобы писать о Кеннеди. Появлялись статьи о Каролине и маленьком Джоне, об их любимых хомячках Мерибел и Блюбел, котенке Томе, их желтой канарейке Робине, о пони Макарони и белом щенке Пушкине — подарке Никиты Хрущева.

«Меня просто чертовски тошнит, когда я читаю о Макарони», — сказала Джекки Сэлинджеру.

Когда один фотограф отправился за Джекки в Миддлбург и сфотографировал тот момент, когда она упала с лошади, супруга президента немедленно позвонила в Белый дом. Она сказала своему мужу, чтобы он запретил фотографам снимать ее.

Кеннеди возражал: «Когда первая леди падает на свою задницу, это является новостью, представляющей интерес для всей страны». Этот фотограф продал свою фотографию журналу «Лайф» за 13 000 долларов.

К счастью для Джекки, когда она упала второй раз, поблизости не оказалось фотографов. Ее лошадь оступилась, и она упала вперед головой, потеряла сознание, прикусила язык и вся побледнела. Когда к ней подскакал следующий за ней всадник, она встала, отряхнула пыль, села на коня и помчалась дальше.

«Слава Богу, что эти чертовы фотографы не сфотографировали меня в этот момент», — вздохнула она.

Тяжело переживая то, что она постоянно является объектом всеобщего внимания, Джекки говорила, что чувствует себя как бы сумасшедшей. Она презирала титул первой леди и злилась, когда ее так называли. «Прошу вас, мистер Уэст, — говорила она главному дворецкому, — пусть меня не называют первой леди. Это похоже на кличку лошади. Сообщите телефонисткам да и всем другим служащим, чтобы ко мне обращались как к миссис Кеннеди, а не как к первой леди».

Ей также очень не нравилось, когда ее в печати называли Джекки. «Нельзя обращаться так фамильярно к жене президента, — говорила она. — Почему меня величают этим мальчишеским именем, если у меня есть свое замечательное имя».

Она велела Сэлинджеру сказать репортерам, чтобы они обращались к ней публично как к Жаклин Кеннеди или миссис Джон Ф. Кеннеди, но ни в коем случае не Джекки. Фотографам также были даны инструкции. Им не разрешалось фотографировать первую леди с сигаретой в руках. Президент поддержал это, так как ему не нравилась привычка жены без конца курить сигарету за сигаретой.

«Он наезжает на меня постоянно за то, что я курю», — говорила Джекки.

Ненавидя титул первой леди, она не хотела играть роль, положенную хозяйке Белого дома. «Какого черта я должна заниматься благотворительностью, если у меня полно домашних дел? — спрашивала она. — Я просто пошлю в больницы фрукты, орехи и цветы».

В качестве первой леди Джекки отказывалась посещать политические мероприятия. «Бедняга Джек, — говорила она одной подруге. — Он думает, что если я не стану посещать эти благотворительные политические сборища, то его подвергнут импичменту». Она отказывалась от всяческих официальных приемов и игнорировала все, что ей казалось скучным и бесполезным. Это относилось и к голосованию.

Вместо того чтобы поехать с президентом в Бостон участвовать в ноябрьских выборах, Джекки осталась в Глен Ора. «Джек не баллотируется, так зачем я должна голосовать? — спрашивала она у подруги. — Мне плевать, кого там выберут в конгресс или сенат».

Несмотря на то, что ее муж уделял большое внимание правам человека, Джекки отказалась посетить собрание Совета негритянских женщин. Она говорила Тиш Болдридж: «Пошли им поздравление от моего имени».

И она отправилась в свое вирджинское поместье охотиться на лис. Впоследствии она послала вместо себя Тиш. «Не переношу этих глупых женщин».

Джекки презирала тупых жен сенаторов и никогда не посещала их собрания. Как только она попала в Белый дом, то отказалась иметь с ними какие-либо отношения. Боже, как она издевалась над ними, высмеивала их! Она говорила, будто леди Берд Джонсон была таким голубком, что побежала бы по улице голой, если бы Линдон захотел этого.

Клуб конгресса в Вашингтоне, состоящий из жен сенаторов и конгрессменов, традиционно устраивал ленч в честь первой леди. В тот день, когда там должна была появиться Джекки, она отказалось прийти туда. Таким образом, появиться пришлось самому президенту, чтобы не обидеть жен людей, на которых он полагался в своей реформаторской деятельности. За несколько минут до того как он пришел сообщить, что его жена нездорова, женщины увидели фотографию в газете, на которой первая леди находилось в нью-йоркском балете.

«Не лучше ли ей было бы прийти сюда и сказать нам несколько слов, ведь мы так любим ее», — сказала одна из жен конгрессменов, увидев фотографию.

Женщины несколько недель собирали деньги, чтобы купить Джекки духи за 150 долларов и бесценные миниатюрные предметы мебели, символизирующие реставрацию Белого дома. Хотя эти 965 женщин пришли в восторг от речи президента, они все же обиделись на то, что первая леди так и не показалась. Когда Джекки должна была встретиться с иностранными студентами, посетившими Белый дом, она сказала пресс-секретарю, что лежит в постели больная. Через несколько минут она выскользнула через черный ход вместе с французским министром Андре Мольро, чтобы пойти в Национальную художественную галерею.