Где же можно раздобыть щенка нужной вам породы? Конечно, только в крупном центре с высокоразвитым собаководством — в Москве, Ленинграде и некоторых других городах.

Как-то, распечатав очередное послание, принесенное мне почтальоном, я прочитал:

«Тов. Рябинин!

Посоветуйте мне, какие нужно прочитать книги, чтобы вырастить хорошую и полезную собаку. Своей собаке я хочу дать кличку Ингус.

Недавно я был в собаководстве. Мне сказали, что за щенком надо прийти в начале марта. Меня попросили рассказать о домашних условиях, о семье. Я ответил, что у нас в квартире три комнаты, наша комната в 15 кв. метров. В квартире живут 9 человек, не считая 4-месячного ребенка и бабушки, иногда гостящей у нас. В комнате нас живет трое: мама, сестра и я. Наша мама работает врачом-лаборантом, получает 950 рублей. Мама соглашается держать щенка, но говорит, что соседи могут не согласиться. Соседи одной комнаты соглашаются держать щенка, другие — нет, говорят, у нас маленький ребенок. В собаководстве мне сказали: «А у нас в паспорте собаки написано, что собаку можно держать без согласия соседей по квартире». Вот об этом я и хочу с Вами посоветоваться.

Желаю Вам успеха в работе. Жду скорого ответа.

С товарищеским приветом, Городилов В.»

А вскоре пришло письмо и от матери.

«Уважаемый Борис Степанович!

Прежде всего извините за беспокойство, но вынуждена написать.

Мой сын, Городилов Виталий, написал Вам письмо, и, если будет возможность, пожалуйста, ответьте ему.

Его мечта — купить щенка породистого, вырастить, выучить его. Учится он в VI классе, успеваемостью не блещет, больше — 3. Бабушка и я внушаем ему, что нужно: 1) прилежно и усердно изучать предметы в школе; даже если не нравится что-либо, надо преодолевать в себе это, то есть мужественно браться за «нелюбимый предмет»; 2) воспитывать прежде всего себя, а затем уж приобретать собаку; 3) необходимо получить предварительные навыки, изучить руководство по собаководству, поездить в клуб, присмотреться.

К сожалению, он мало прислушивается.

Может быть, Вы ему более правильно укажете.

Вчера были с ним в клубе собаководов-любителей, вступил он в члены. Боюсь, как бы он не сорвался с учебы, но и запретить думать о собаке не вольна. Решила — пусть запишется в клуб; этим самым, может быть, отвлечется и не угодит на какой-либо скользкий путь. Мне очень трудно наблюдать за ним, так как работаю всю свою сознательную жизнь. С бабушкой же он не особенно ладит. По дому ему почти не приходится ничего делать.

Живем мы в многоквартирном доме (24 квартиры), во дворе разбит сквер, много малолетних детишек. Подвал дома занят под дрова. В квартире три семьи, в которых малые дети. Вот и крепко задумываюсь, как же выполнить его просьбу, ведь нет места, где поместить щенка. В коридоре невозможно — дети постоянно будут лезть к собаке, а в комнате — только под кровать; а растущее существо нуждается в свете, воздухе, как и люди. Если будет время — черкните.

Заранее благодарная Петрова А. Н.»

Я ответил так:

«Уважаемая товарищ Петрова!

Вы спрашиваете меня насчет того, быть ли Вашему сынишке собаководом-любителем или не быть? Мне думается, ответ на этот вопрос содержится уже в Вашем письме.

Поскольку у Вас стесненные квартирные условия, живете вчетвером в одной комнате, да плюс еще соседи (неизвестно, как они отнесутся к лишнему и довольно шумному жильцу), разумеется, лучше пока воздержаться, не брать собаку. Может быть, конечно, соседи будут ее любить и, таким образом, Вы будете избавлены от разных бытовых неурядиц, но чаще всего в таких случаях дело оканчивается тем, что, подержав, собаку продают, и начинаются ее скитания по разным хозяевам. А это — всегда большое несчастье для животного.

Да и сыну Вашему еще только тринадцатый год Пусть он еще подрастет. А в клуб пускай ходит, это полезно: приучает к коллективу, дает полезные практические сведения, прививает любовь к животным. Когда он вырастет, все это пригодится ему, даже если он и не будет заниматься собаководством.

Очень хорошо, что Вы не запрещаете ему категорически проявлять интерес к этому предмету. Я бы даже сделал так: поставил перед Виталием цель: будешь учиться хорошо, вести себя дисциплинированно, помогать по дому матери и бабушке, — вот тогда через годик-другой можно приобрести и щенка. Щенок ведь не игрушка и даже не книга, которую прочитал и поставил на полку; за щенком нужно ходить — кормить его, выгуливать, дрессировать. На все это нужно время и нужна внутренняя дисциплина, собранность. А если паренек учится в школе по принципу: нравится этот предмет — учу, не нравится — не учу, то вряд ли из такого гражданина выйдет настоящий собаковод и вообще полезный член общества.

А если захотеть по-настоящему и сделать все, что необходимо для этого, тогда, пожалуй, не страшны и ваши пятнадцать квадратных метров, найдется на них уголок и для четвероногого друга, хотя, конечно, не под кроватью; в этом Вы также совершенно правы.

Вот, пожалуй, и все, что я могу сказать Вам…»

А вот пишет некий Федя С. из города Боровска, Пермской области. Пишет это, видать, парень дошлый и решительный, уже имеющий свой взгляд на вещи, даже с некоторой ехидцей, и поэтому я тоже привожу его письмо целиком.

«Здравствуйте, Борис Степанович!

Прочтя мою фамилию, Вы не вспоминайте, «кто же это такой», так как Вы все равно меня не вспомните. Мы с Вами не знакомы, просто я прочитал две Ваших книги о моих любимых существах, которых Вы, судя по этим книгам, тоже любите всей душой, и решил Вам написать. Я с раннего детства люблю всех животных, от ящериц до слонов (теперь я «большой»: мне «целых» 16 лет). Особенно я люблю лошадей, коз и собак (пусть мне простят Ваши красавцы за это соседство), с которыми я чаще всего сталкивался в жизни. Вы, конечно, читали Д. Лондона, можно себе представить, как он любил собак. А Сетон-Томпсон? Вообще собаки везде пользуется любовью. Если Вы еще не читали Д. Лондона «Зов предков», то советую взять и прочитать этот учебник «собачьей психологии»; но он написан не сухим канцелярским языком, это живая увлекательная повесть. Стать любителем-собаководом мне мешает одна «небольшая» задержка: у меня нет собаки. Как говорится, паруса подняты, да моря нет.

Я у Вас хочу спросить: только ли дог, лайка, чистая овчарка или еще какой-нибудь выставочный красавец бум-бам-брам-тьер-терьер-дог-буль-гордон-лаверак может быть хорошей собакой? Разве не может быть простая дворняга сильным, умным и преданным псом? Мне нужна собака, которая бы меня сопровождала на рыбалки, за ягодами, — сильный, бдительный сторож. Мне не нужно различных заморских собачек, из которых одни — только в воду, другие, наоборот, — воды боятся. Я хочу какую-нибудь лайку или овчарку. У нас в городе почти нет хороших пород, и я решил достать какую-нибудь дворнягу, крупную размером, и начать ее «муштровать» по Вашим книгам.

Я хочу быть зоологом, работать в заповеднике и изучать психологию животных. Не улыбайтесь, да, именно психологию, анатомия давным-давно изучена. Говорят, что у собаки, как у всякой животины (осла, например), только зачатки мышления; но может ли осел совершать такие хитрости, как собака? Может ли он понимать интонацию Вашего голоса (кроме грубого окрика)? Нет, не может. Говорят, что собакой во всех ее поступках руководит инстинкт, но иногда собака совершает такое (примеров Вы знаете больше меня), что инстинкт на это не натолкнет собаку. Здесь что-то среднее между инстинктом и мышлением; вот это «что-то» я и хочу изучать. Больших собак я еще не воспитывал, а только маленьких дворняжек, котят, птиц, козлят и прочих. Знаком я и с «последствиями» на полу, что зачастую отбивает всякую охоту у новичков воспитывать собак. С пяти лет я превратил нашу квартиру в «зверилку», «джунгли», но сейчас остался только кот. Уже давно хочу собаку. Случай, похоже, уже выдался, но я еще не знаю породу. Мне кажется, что если будет собака, то я этого дела не брошу».