— Всё равно, — бормотал Джулиан. — Всё равно. Пусть.

Вместе с венком прахом разлетелось прошлое: он ничего не помнит, не может вызвать в себе ни ассоциаций, ни прежних чувств. Сам рассыпался, как этот венок, в прах. Степанида, мать, Апостол, Гюст, Конкордия, даже Любим — манекены на выставке, неживые, задёрнуты прозрачными шторами. А он сам, как Кай в сказке Андерсена «Снежная королева», заледенел сердцем и хочет лишь одного: остаться жить материальным телом, просто жить. Как смешна жизнь духа, которую пытаются объявить главной Апостол и не знакомая ему мать! Какой дух, когда черви едят тебя?! И Марика врёт: ничего от человека не зависит, как миленький, каждый рассыплется в прах. Ну, как бы она, Марика, выжила в его обстоятельствах?!

Марика не попала бы в его обстоятельства.

Властитель прав, его легко было купить! А теперь он отравлен райской жизнью. Не доскакал на скачках, не доиграл в теннис, не доплавал в море, не допутешествовал. Жизнь разума? Жизнь духа? Жизнь души? Смешно. Вместо цветов — пыль. Вместо людей — прах. Пир для червей. Близкое будущее Апостола и брата. А он хочет просто жить.

— Садись, ешь, — заботливый голос Любима. — Остынут макароны. — Теперь брат избегает его взгляда. — Чем отравили тебя? Не препаратом, нет, чем-то тоже убивающим душу и мозг.

Джулиан усмехнулся, как усмехался Властитель.

— Посмотри, как убого твоё существование! Здесь так темно! И кухня не лучше, — с презрением оглядел он скромную утварь. Взял в рот макаронину, стал жевать, тут же выплюнул. — Это несъедобно! Не могу, извини, пожалуйста. — Отодвинул тарелку. — Всю жизнь в этой дыре? Как ты можешь?!

Во все глаза смотрит на него Любим.

— Что с тобой сделали?! Ты много написал стихов? — Голос у него неуверенный. — Я вижу, ты — такой, что больше не может быть стихов! Тебя заморозили?! Я сейчас, я скоро приду. Не уходи никуда.

— Куда ты собрался?

— Добуду тебе нормальной еды, чтобы ты всё-таки поел. И приведу Апостола. Я не понимаю, что с тобой. Апостол поймёт. Он так мучился из-за тебя!

— Нельзя Апостола. Не смей подходить близко к Апостолу.

Как близко брат и как далеко! Не брат, мать смотрит на него своими карими глазами. Из-за тысячи столетий смотрит, из-за тридевяти земель, через Римскую империю и Средние века, инквизицию и Возрождение прорывается мать к нему. И брат прорывается к нему. У брата дёргается бровь.

Сказать брату, чтобы бежал. Не смеет.

Он не смеет даже взглянуть на брата, потому что себя любит больше, чем брата, потому что он хочет жить! Пусть лишь так, как живёт трава или птица, но не здесь — в солнце. Будимиров провёл удачный эксперимент и оказался прав: психологическая обработка гораздо эффективнее физической! За то, чтобы жить, Джулиан готов бороться, даже убить родного брата.

— А впрочем, иди к Апостолу. Скажи, через час пусть выйдет на террасу своего этажа! Я буду там.

— Тебе совсем плохо. Скажи, что мучает тебя. — Как сильно дёргается у брата бровь!

Он хочет сказать: «Сбрей волосы, приделай усы и беги отсюда прочь. Скорее!» Но черви… они ползут по телу…

Лицом к лицу. Или брату жить, или ему. А если бежать обоим? Смешно. За ними кинутся яхты, машины, кони, самолёты, ракеты и даже, наверное, спутники. Куда убежишь от всевидящих невидимок и вездесущего Властителя? Вся военная промышленность и техника в его руках. Что стоит для Властителя жизнь поэта и вообще жизнь человека?!

— Ты иди! Скажи Апостолу, что я через час приду, — повторяет Джулиан.

Одному остаться не пришлось.

— Я сказал Джулю, что он сын графа и внук графа.

Они сидят у неё в комнате. И, как это часто бывает, когда люди долго не видятся, нет слов. Спрашивать, рассказывать… что, с чего начать? Гиша начал.

— А об Адрюше тоже сказал? — Она держит брата за руку, ей в ладонь бьёт его пульс.

— Нет.

Она хочет спросить, почему не сказал. И не спрашивает: что можно сейчас изменить? Если бы сказал, Джуль не предал бы Адрюшу? Или всё равно предал бы?

— Бур задумал что-то страшное, — говорит Гиша. — Я чувствую. Но что это может быть?

— Он совсем потерял в себе графа?

Брат кивнул.

— Ты не хочешь поделиться?

Григорий покачал головой.

— Пока не могу. Я спал и во сне всё думал: хорошо, что я сплю.

— В каком состоянии мальчик?

— Не в себе. Стихов больше не пишет. Рифмует, да, но это не стихи. Он не помнит своих стихов. Он ничего не помнит. У него в глазах — пустота. То, что он делает или сделает сейчас, это не он. — Григорий удивлённо говорит: — Я так любил солнце, так любил вкусно поесть, ты знаешь. А сейчас…

— При чём тут солнце?

— Физическая жизнь. Бур шагнул вперёд в своём развитии. Раньше он раздирал кошек и птиц, а теперь очень ловко изымает из человека душу, выхолащивает его.

— При чём тут солнце?

— Живи физической жизнью… Муравей, сухая ветка… — И он заплакал. Крупные слёзы катились по тощим щекам, а она вытирала их.

— Ты, наверное, там есть перестал. — Он кивнул. — Ты такой бледный, как мы здесь.

— Я, когда понял, что случилось со мной, взбунтовался и решил попробовать сохранить себя: перестал выходить под солнце, перестал есть. И всё трогал себя здесь, — он ткнул в грудь, — остался ещё я или сдох?

— Остался, — невольно улыбнулась она. И на мгновение перестала думать, что сейчас происходит с Адрюшей, где Алина.

— А ведь я в самом деле приготовился к смерти! И так жалко стало себя, Сашу, тебя. Ведь и жизни-то у нас всех было совсем немного: пока граф и о. Пётр жили. А потом — утробный страх: как спасти тех, кого любишь?

Они сидели, прижавшись друг к другу, взявшись за руки, дети-сироты, не знающие, как жить дальше.

— Скорее, мать, — влетела в комнату Гуля, — там Лера рожает. Она просит тебя быть с ней.

Магдалина побежала следом за Гулей.

Это второй ребёнок в их подземном царстве.

Жора кричал тонким голосом на Веру, чтобы быстрее подавала инструменты, хотя Вера и так предугадывала его приказания. С Лерой он говорил чуть не шёпотом: «Ну, пожалуйста, тужься, девочка, тужься, помоги ему, малышка! Пожалей его, тужься. Я же тебе показывал как». Был Жора красный, потный, а глаза — очень голубые.

Магдалина держала Леру за руку и повторяла вслед за Жорой: «Ну, пожалуйста, тужься, девочка…» Она помнила ощущения схваток и радости. И сейчас шептала: «Человека рожаешь, девочка, не слушай боль, слушай радость, помоги ему!»

В ту минуту, как показалась головка ребёнка, Магдалина вдруг ощутила острый удар в сердце.

Такая способность у Конкордии — точно за дверью стоит, выжидает нужный момент: не успел уйти Любим, вошла. Увидела его, отступила к двери.

— Жив?!

Он с любопытством стал разглядывать её.

«Женщины особенно страшны», — зазвучал голос Властителя. Тем, что Конкордия пришла к нему, обрекла себя на смерть!

Стала ещё более тощей. Короткие волосы, цыплячья шея, широко смотрят светлые глаза. Её взгляд тяготит его, будит в нём беспокойство, вызывает ненужные ассоциации: Микеланджело забывал о еде, когда ваял свои капеллы, Марика с Роберто ночами не спали, пытаясь раскрыть тайну препарата и спасти его брата, Гиша не предал своих убеждений и чувств, предпочёл смерть, Кора плакала из жалости к Любу.

Нужно сказать ей «уходи», но он не говорит. Неожиданно срабатывает ежедневная привычка иметь женщину, неловкость и некое подобие волнения переходит в чувственность. Кладёт руки Конкордии на плечи, от неё ожидая ласки и любви, так избаловавших его наверху! Но она не понимает, чего он хочет от неё, и неподвижна. Он медлит ещё мгновение и тянет её к тахте. Он раздосадован её неподатливостью и тем, что её рука ледяна и безответна. Он привык к простору, к коврам, к теплу, а тут какая-то узкая тахта, холод собачий. Но ничто не останавливает его. Желание ощутить женщину сильнее недовольства дискомфортом. Поспешно срывает с Конкордии одежды.