Столько мудрости, сколько в моем лоне, у тебя нет даже в голове. Уезжая, он сказал мне: «Если вернусь благополучно, прогоню ее и возьму тебя». Вот тогда я повешу тебя на балконе, голую, вниз головой. Соберу всех придворных, открою двери и созову народ Итаки. Прикажу, чтобы музыка играла. Чтобы все видели тебя, смеялись и плевали на тебя… Ну и пугало!

Ты ему досталась даром. За меня же он отдал тридцать быков. Твой свекор отсчитал за Эвриклею, когда покупал ее, только двадцать, хотя и не спал с ней никогда.

Я сделаю тебя своей рабыней: будешь мыть меня в бане, натирать благовониями, а по ночам зажигать мой светильник! Ха! Ха!

Она была как безумная.

Хорошо, что я всех выгнала! Никто не слышал ее бреда.

Я намеревалась оставить ее там, на солнцепеке, на целый день. Пусть она еще больше почернеет, пусть загноятся ее раны, и мухи кусают ее. Чтобы она протрезвела. Вот тогда она поняла бы свое незавидное положение. И ей стало бы больно. Но я ее пожалела (так уж и пожалела!).

Я сама развязала ее, обтерла мокрым полотенцем кровь. И, взяв на руки (она была легкая, как голубка!), отнесла на кровать и накрыла чистой простыней. Ее тело колыхалось под простыней, словно море, когда стегавший его ветер утихает, но остается зыбь.

Мне кажется, я не рассердилась. И не приревновала. Но на всякий случай возбудила в себе страх. Наклонившись, я сказала ей нежно:

— С завтрашнего дня я беру тебя к себе придворной дамой.

— Спасибо, Ваше Величество.

Таким образом я буду держать ее в руках и буду за ней следить. А она будет давать мне советы. В конечном счете будет лучше, если мы поделим царя между собою, чем если она одна завладеет им целиком.

Я спустилась во двор, как черная туча, несущая град, ливень и кораблекрушения. Голубое небо почернело. Все ждали, притихшие. Я направилась ко дворцу, поднялась на третью ступеньку крыльца и крикнула:

— Отныне этот дворец будет храмом Добродетели. И Благоразумия. Сюда никогда больше не влетит и не испоганит воздух ни одна из стрел Эрота, ни одно перышко из его крыльев. Ни наяву, ни во сне. Все вы будете побеждать слабость своей плоти силой духа и работой за двоих. А если кто-нибудь из мужчин не устоит (ведь повод дают всегда они), я отправлю его к коновалу, чтобы тот облегчил его участь ланцетом, молотком или шпагатом. Кому что больше нравится.

Сложат миф и песню о том, что Пенелопа была первой честной женщиной во все века. А ее придворные — мужчины и женщины — ангелами. Мелодию Песни и слова Мифа ветры разнесут через равнины и моря, во все концы земли. Им будут вторить горы, деревья, волны морские и реки. Они будут звучать все сильнее год от года и от страны к стране.

Потом я со всей свитой пошла по амбарам и скотным дворам. В амбарах, в огромных привязанных толстыми веревками к стене глиняных сосудах, каждый в человеческий рост, мы хранили урожай за много лет: вино, оливковое масло, сыр, рожь, чечевицу, орехи, соленую рыбу, маслины и сушеных осьминогов. Ключница, видевшая, как вчера досталось ее подругам, прибежала с опухшими глазами, неумытая и нечесаная.

Я прикинула, сколько чего там было, и приказала Долию записать все в амбарную книгу. Потом все заперла, а связку ключей повесила на поясе.

— Впредь все, что необходимо на каждый день, будешь просить у меня. Столько-то этого, столько-то того. Все, что возьмешь, будет записываться. В конце каждого месяца будет производиться учет.

Потом пошли по конюшням и загонам. Тысячи голов! Сосчитали, сколько мулов, ослов и лошадей. Сколько свиней, овец и коз: молочных, откармливаемых на убой, сколько козлят, ягнят и сколько овец для стрижки.

— Пиши, Долий.

И, повернувшись к пастухам, я сказала:

— Если понадобится зарезать какую-нибудь скотину, вы обязаны уведомлять меня об этом заранее. А если какая-нибудь скотина падет от болезни, старости или от несчастного случая, прежде чем ее закопать, вы обязаны вызвать меня, чтобы я убедилась в этом собственными глазами. За каждую недостающую голову поплатитесь собственной. Я должна знать и обо всем, что рождается. Все должно быть учтено и сосчитано. Тогда будет порядок.

Даже в халупе, а тем более во дворце и в государстве невозможно вести хозяйство, не прибегая к арифметике, весам и розгам.

Я была так возбуждена и так зла, что совсем позабыла об Одиссее. Выходя из свинарников, прошла мимо загона кабана. Тогда я вспомнила о своем муже. Огромный зверь заполнял все пространство. Свирепый, страшный и неудержимый, он фыркал, как десяток кузнечных мехов, и тряс железную решетку, словно она была из камыша. Его испугался бы и сам Геракл, убивший его прадеда. Ибо он был правнуком Эриманфского вепря. Его прислал нам в подарок из Олоноса мудрейший из мудрецов и первейший из воров Эллады — старик Нестор. Красота божественная. Я нарекла его Одиссеем. Постараюсь почаще приходить смотреть на него, чтобы вспоминать того, другого. Приказала ухаживать за ним, как за царем. Давать ему двойной и тройной рацион и такой гарем, сколько выдержит. И чтобы над его дверью прикрепили деревянную эмблему, изображающую молнию среди ветвей лавра.

Заметив, как, разинув рты, смотрят на меня все: щитоносцы, ликторы, слуги и рабы, — я резко повернулась к ним лицом и, вытянув свое маленькое тело (до самых небес) и возвысив свой голос (словно он раздавался с небес), произнесла громко и отчетливо:

— Животные будут получать двойную порцию корма. Они нас кормят. А вот рацион людям я урежу наполовину. Таким образом, вы не будете напрасно толстеть и у вас появится охота работать. Кровь в вас не будет кипеть и раздражать плоть и фантазию. Истощая ваше тело, я укреплю ваш дух. Стезя Добродетели — стезя Поста!

Не понимаю, что со мной происходит. Чувствую себя превосходно. Даже поправилась. Во дворце и в государстве все идет как по маслу. Нет надо мною никакого тирана. Я сама тиран. И все же что-то тревожит мне сердце. Какое-то уныние! Хаос. (От Хаоса родилась Гея, а от Геи — Эрот!)

Возможно, это оттого, что я много ем, бездельничаю и валяюсь. Нечто вроде ожидания и обещания из-за пределов Хаоса, где встречаются Гея и Эрот.

Может быть, просто потому, что сегодня вторник — несчастливый день.

Растянувшись на балконе в кресле-качалке, я смотрю вниз на сад, полный цветов и плодов. Нежное дуновение ветерка освежает мне лицо, донося мельчайшие брызги фонтана. Но пламя, бушующее у меня в голове, не утихает.

Жизнь прекрасна, даже без мужа. Миртула сидит на полу, прижавшись к моим ногам. И я погружаюсь в Хаос, не касаясь Геи, а Эрот не спешит поддержать меня.

Ну и пусть его не будет!

На следующий день.

Я изнываю от жары. Двери и окна открыты настежь, и все равно ни малейшего дуновения. Душно. Поплакать бы, может, легче станет. Но как заплачешь, если нет ни печали, ни радости?

Сейчас у нас первая половина августа.

На столе, на серебряном подносе, благоухают, сверкают и источают мед инжир, виноград и персики, только что сорванные в саду. Надкусываю и кладу обратно. Их доедает малышка.

Зеркало напротив улыбается мне и возвращает мое тело более сочным, более свежим и сладким, чем фрукты. Грудь моя стала пышной, руки округлились. Никогда я не была такой красивой и соблазнительной. Ах, если бы меня увидел сегодня Одиссей или еще кто-нибудь, кого он спрятал бы под нашей кроватью, как Кандавл — Гига!

Чтобы больше не толстеть и не скучать, я стала ежедневно заниматься гимнастикой. А еще упражняюсь на мечах. В учителя взяла Долия. А надо бы взять кентавра Хирона — он учил Асклепия, Диоскуров и Ахилла. Но эти полулюди-полулошади не желают покидать лесного Пинда с волками и Оссы с грязными крестьянскими девками. Придется мне самой ходить к ним в табор. И ходить каждое утро с крестьянками в лес. Они — собирать травы и улиток, я — на урок![5] Взойти бы на скалу над морем, высокую и крутую. И чтобы вокруг поднимался лес мачт всех кораблей эллинов, стоящих на якоре, — тысячи и еще ста восьмидесяти со ста тысячами душ. А на их палубах — в строю все от первого до последнего: цари, капитаны, воины, юнги и гребцы; свободные — трижды свободные и рабы — трижды рабы. Одни с короной на голове, другие — с мечом, третьи — с баграми, четвертые с цепями. И чтобы все знамена развевались на ветру, а люди не дышали.