— Я не знаю, что случилось потом, — завершила свой рассказ Мадж. — Это все, что я помню. Видимо, я заболела и попала в больницу. — Она затрясла головой, словно пытаясь вытрясти забытые воспоминания — она точно знала, что они есть, но никак не могла их вызволить.
Внезапно Дама вскочила со скамейки.
— Мне пора домой. Джимми и Рози скоро вернутся домой пить чай.
Туман в ее голове, на время рассказа немного прояснившийся, опять заволок ее сознание, и теперь Мадж снова выглядела не совсем нормальной. Подхватив мешки, она поспешила домой, отгоняя прочь с дороги голубей.
— Бедная старушка, — покачал головой Сэмми. — Я собираюсь ей помочь — хочу выяснить, что все-таки произошло с ее детьми.
— А ведь маме сейчас было бы столько же, сколько ей, — заметила я.
Над парком медленно сгущались сумерки. Вокруг радостно носилась парочка собак — далматинец и чихуахуа. Время от времени они застывали на мгновение, но потом снова принимались валять друг друга в траве. Позади псов в полной тишине брели их хозяева — видимо, случайные знакомые, объединенные лишь дружбой своих питомцев. Неподалеку мужчина с аккуратным красным тюрбаном на голове, склонившись над священной книгой, ходил кругами по периметру детской площадки, как делал это каждый день.
— Мог бы уже ее и дочитать, — шепнула я Сэмми, пихая его локтем в бок.
Мы захихикали, как малые дети, но скоро затихли; Сэмми нежно тронул гитарные струны, совсем как в старые времена.
— Я тут подумал… — произнес он. — Может, мне переехать обратно в Лондон? Ничего, если я еще немного поживу у тебя?
— Я буду только рада, — сказала я, крепко его обнимая. — Живи сколько хочешь.
После рассказа Мадж я не могла найти себе места — мне так хотелось увидеть Лео и Китти, что я сразу же отправилась домой, но там было тихо, пусто и безлюдно. Внезапно мне страшно захотелось услышать голос Грега.
— У доктора больной, — сказала Марджори, секретарь в приемной госпиталя.
Несмотря на то что Грег был моим мужем, для меня она не делала никаких исключений. Даже когда я приезжала в больницу, она меня к нему не пускала.
— Доктор занят. Присаживайтесь и ждите своей очереди, — говорила она, морща идеально накрашенный рот и плотнее запахивая вязаный жакет, надетый поверх чистой и аккуратной блузки.
Я испробовала все, что только можно: очаровывала ее изо всех сил, дарила невообразимо дорогие подарки на Рождество, приносила домашние пироги, обдавала ледяным презрением, уверяла, что разговор совершенно неотложный, в конце концов, просто угрожала. Но ничто не помогало; с тем же успехом она могла быть одной из мам одноклассниц Китти.
— Марджори, это Хлоя. Позовите, пожалуйста, Грега. — Видимо, что-то было в моем голосе, потому что впервые она не стала возражать, и следующим голосом, который я услышала, был голос Грега.
— «Это могла быть только ты», автор и дата? — спросила я.
— Гус Кан и Ишем Джонс, тысяча девятьсот двадцать четвертый.
— Ты просто чудо.
— Я знаю. Но мне пора, милая. У меня сегодня просто аншлаг, — попрощался Грег.
Казалось, весь наш дом заполонили призраки и тени. Вот как оно все будет, если мы разведемся. Останется пустой дом, в котором когда-то дети жили со своим папой, и тоска по детям, когда по средам и выходным их не будет. А их отцу будет еще хуже — большую часть недели он будет предоставлен сам себе. Каждый из нас в любое время мог сделать этот кошмар реальностью. Для создания семьи нужны двое, зато для того, чтобы ее разрушить, достаточно всего одного. И не важно, как сильно брошенному партнеру хочется все вернуть, если супруг решил уйти, то все кончено, навсегда.
В этот серый день воздух был пропитан мелким моросящим дождиком. В комнату через откидную дверцу вошла Дженет. Кажется, ей понравилось, с каким изяществом она сквозь нее проскользнула. К Володе недавно приезжала из России мать, которая привезла огромное количество маковых рулетов. Часть из них, как только мама уехала обратно, Володя передарил мне. Он ненавидит мак, я же, наоборот, обожаю. Рулеты напоминали мне о бабушке Белле (она тоже их готовила), о том, как она вытирала своим платком мне липкий рот, весь черный от сладкой и липкой маковой начинки. Пациентов у меня не предвиделось до шести вечера, так что я отрезала себе большой кусок рулета и устроилась на диване, намереваясь немного насладиться запретным теликом и посмотреть «Ричарда и Джуди». Они казались такой счастливой парой; интересно, как им это удается? Мне даже захотелось написать им письмо, чтобы выяснить их секрет.
«Дорогие Ричард и Джуди!
Вы живете вместе, работаете вместе и, хоть иногда вы и ссоритесь, все равно кажетесь такими счастливыми и добрыми друг к другу. Как вам это удается?
С уважением, Хлоя Живаго, 43 года.
P.S. А как часто вы занимаетесь сексом?»
Одинокую тишину прервал звонок в дверь. На крыльце стояла Рути. Выглядела она увядшей, вокруг глаз темнели круги.
— У вас открыто? — спросила она.
— Кветчориум?
Она кивнула.
— Открыт всегда.
— Ненавижу свою жизнь, — вздохнула Рути.
Я затащила ее в дом, сделала ей чашку чая и отрезала кусок макового рулета. Рути сильно похудела и, как бы странно это ни звучало, выглядела просто ужасно.
— Какую именно ее часть? — уточнила я.
— Я просто больше так не могу. Я просыпаюсь каждое утро и понимаю, что просто не в состоянии прожить очередной день. Я лежу в кровати, думаю обо всех встречах, которые у меня сегодня будут, о людях, которых мне нужно увидеть… Вставать, умываться, мыть голову, завтракать, выходить из дома, ехать до работы… Никаких сил нет. А потом, когда я все-таки добираюсь до работы, этот мерзкий идиот, Дэвид Гибсон, говорит мне что-нибудь вроде: «Мы все на той же странице», а я отвечаю ему: «Так добавьте что-нибудь еще». Я все чаще и чаще беру выходные за свой счет. Чувствую себя жалкой депрессивной наркоманкой.
— А Ричард знает, что с тобой происходит?
— Нет. Он никогда ничего не замечает. Кроме, конечно, какой-нибудь антикварной хрени, в которую я, если продолжу вести тот же образ жизни, скоро тоже превращусь. Хотя это вообще не важно — все равно меня уволили по сокращению штатов.
— Как это — уволили? Ты же главный редактор! — удивилась я.
— Они там перераспределяют обязанности… Как они утверждают, то, чем я занималась, больше не требуется. Я могла бы поспорить, но мне кажется, это такое своеобразное благословение. Вроде как знак, что пришло время менять жизнь.
— Тебе надо перестать принимать кокаин; тогда ты снова сможешь взять все под контроль, — не сдержалась я.
— Хло, я разве просила тебя о советах? Или просила объяснить мне подоплеку моих проблем? Нет, я же пришла просто поныть, чтобы ты говорила в нужных местах моего рассказа: «Бедная ты моя крошка» и «Ты только не расстраивайся».
— Прости, дорогая, — извинилась я.
Рути всегда сохраняла отменное чувство юмора, даже в самых сложных ситуациях.
— Может, ну его, этот чай? Давай бутылочку разопьем? — предложила я и отправилась к холодильнику, где за залежами несвежих овощей обнаружила припрятанную бутылку шампанского. — О, это даже лучше, — сказала я, размахивая бутылкой. — Теперь мы прямо как парочка старых, отчаявшихся, но все еще шикарных алкоголичек, которые пьют средь бела дня. Интересно, сколько таких бутылок понадобится, чтобы мы очутились на скамеечке в парке? Ну, или в компании голубей, — добавила я, вспомнив о Мадж.
— Бедная старуха, — покачала головой Рути, когда я передала ей рассказ Мадж. — Так ужасно, я ведь ни разу не подошла к ней, не поговорила. Как думаешь, что с ней случилось?
— Видимо, что-то ужасное, раз она ничегошеньки не помнит, — предположила я.
Мы затихли, пытаясь представить, что же за событие могло свести Мадж с ума и отправить на задворки общества.
— А можно мы опять поговорим обо мне? — спросила Рути.
Я кивнула и подняла бокал в ее честь.