Еще одна деталь. Чуть не запамятовал, а было бы жаль. В последнюю минуту перед выходом из лондонской квартиры я достал небольшую карточку, оставленную мне в свое время Уэстоллом. Поскольку квартиру не купили, а сняли, то сюда нет-нет да и поступала почта, предназначенная истинным владельцам — бакалейщику мистеру Саиду и его приятельнице мисс Уорден. Почту эту полагалось помещать в заготовленные заранее конверты с наклеенными марками и надписанным адресом — и в каждый конверт опускать карточку «С наилучшими пожеланиями от Джеймса Уэстолла». Нанимателем ведь считался он, а мне владельцев, да и условия найма и знать не полагалось.

Дернул меня бес, достал я такую карточку и, размашисто перечеркнув предлог «от», вписал над строчкой другой — дательного падежа. Получилось: «С наилучшими пожеланиями Джеймсу Уэстоллу». Карточку с поправкой я оставил на видном месте, в центре стола, и даже прижал стеклышком, чтобы не сдуло.

Глупая выходка. Не сдержался. Виноват. Очень уж надоело сдерживаться.

К счастью, я все рассчитал верно, и квартиру до вторника не вскрывали. А во вторник меня уже не могли достать ни МИ-5, ни МИ-6, ни само ЦРУ.

Перед каждым, кто попадает в плен в объявленной или необъявленной войне, есть три пути.[26] Первый — открытое сопротивление и явное неподчинение, а значит, скорая, чаще всего безымянная могила. Второй путь — предательство, отказ от своих убеждений и полный, откровенный переход в иной лагерь. Вся моя натура советского человека противилась этому. Находясь за границей, я использовал любую возможность, чтобы дать весточку родным и близким мне людям, дать понять им, насколько это было возможно под неусыпным оком моих «опекунов», что этот путь не для меня. Оставался третий — трудный, сопряженный с риском компрометации перед своим народом и не гарантирующий удачи, но, как видите, иногда со счастливым концом. Я выбрал этот путь: выиграть время, усыпить бдительность моих тюремщиков, вынудить их прекратить медикаментозные допинги. Я сделал вид, будто намерен сотрудничать.

В моих заказчиках топтались многие и, конечно, корпорация Би-би-си в Лондоне. И передо мной действительно открылся простор для работы — нет, не над книгой, которую ждали мои «меценаты». Я писал[27] единственную, настоящую книгу — свои репортажи «Кинофестиваль» длиною в год», в которую вошли и мои впечатления, и откровения барронов, хартлендов и иже с ними. Я писал ее как свое завещание, еще не надеясь на избавление. Для меня не оставалось ничего важнее, чем сохранить и довести до общественности свидетельство очевидца закулисной кухни западных спецслужб, ставших ударным отрядом объявленного против нас «крестового похода».

Позвольте мне не комментировать тот фактический материал, который я сегодня передаю вам, коллеги. Свою точку зрения я изложу в своих публикациях. Все мы здесь — журналисты. И я считаю неэтичным навязывать вам свой выводы. Вы, может быть, лучше меня в состоянии сделать заключение о том, что дозволено спецслужбам в так называемых демократических странах.

Штаб-квартира секретных служб в Лондоне, похоже, оказалась после пресс-конференции Олега Битова в нокдауне. Английская реакция на нее оказалась многослойной, как кочан капусты. И суть провокации против советского журналиста изо всех сил пытаются сейчас скрыть за десятками технических деталей, разнообразных подробностей, не имеющих отношения к делу эмоций. Но из этого созданного прессой водоворота вновь и вновь упрямо выплывают обнародованные в Москве разоблачительные факты.

Буржуазная пресса, строя спекулятивные предположения в отношении заявлений О. Битова, опубликовала сообщения о сделанных по этому поводу министерствами иностранных дел и внутренних дел Великобритании протестах и опровержениях.

Коммунистическая «Морнинг стар» в этой связи подчеркнула, что «британские секретные службы оказались в полном замешательстве», когда в ходе «сенсационной пресс-конференции в Москве» О. Битов говорил о трюках их «департаментов грязных дел».

…Отель «Олд Фелбридж» в десятке километров от южной границы Лондона, куда агенты британской разведки доставили Битова под именем Дэвида Лока. Здесь сохранилась (и показана теперь всей стране по телевидению) карточка, резервирующая на это имя комнату № 113. В тот же день и днем позже здесь поселились названные на пресс-конференции полковник Джордж Хартленд и подполковник Джеймс Уэстолл. Их запомнили нынешний менеджер отеля Брайан Констебл и работавшая здесь в сентябре прошлого года мисс Уайтхауз. Хартленд и Уэстолл давно облюбовали уединенный отель для своих делишек. Мисс Уайтхауз вспоминает, что они выдавали себя за бизнесменов, но отличались манерой поздно вставать и, по видимости, были очень заняты по субботам и воскресеньям, когда деловые люди, как правило, отдыхают.

Следующий адрес — квартира № 118 в доме по Аппер-Ричмонд-роуд. Управляющая домом Диана Предал утверждает: квартира принадлежит Джеймсу Уэстоллу.

Квартира № 4 на Редклиф-сквер. Местный избирательный регистр содержит имя владелицы. Это Роуз Принс, названная на пресс-конференции среди сотрудников британской разведки.

Факты, факты, факты. И все-таки, признавая их, английские службы массовой информации в большинстве своем отказываются сделать из них выводы. Не могут, мол, джентльмены похитить человека, держать его под замком, пичкать психотропными препаратами.

Тут уместно вспомнить о внутренних английских делах. Ровно за месяц до пресс-конференции в Москве журналист Данкен Кэмпбелл назвал в еженедельнике «Нью стейтсмен» имя, по его словам, «опервзломщика» английской контрразведки МИ-5 Ройда Бейкера. Этот человек отвечает за операции, о которых не знают даже многие высшие чины министерства внутренних дел: проникновение — даже со взломом — в квартиры и офисы, установка подслушивающей аппаратуры, насаждение агентов во вполне легальные британские организации. Это уголовная деятельность многие годы загадочным образом не привлекает внимания полиции и судов.

Разве не читали британские журналисты в том же «Нью стейтсмен» три недели назад о том, что узникам в тюрьме Вандсворт вводится в среднем по 120 (!) доз психотропных и гипнотических препаратов? О том, что полицейские надевают на головы подследственных пластиковые мешки для ускорения дознания? Или, по их мнению, эти «процедуры» предназначены исключительно для внутреннего употребления?

Сергей ВОЛОВЕЦ,

соб. корр. АПН и «ЛГ»

Версии о «деле Олега Битова», которыми на протяжении двух дней кормила американская печать своих читателей, могли бы посоревноваться друг с другом в нелепости и кощунстве. «Нью-Йорк таймс», например, поместила сообщение из Лондона, в котором похищение Битова пытались приписать не Западу, а… Советскому Союзу. Мол, это «вы у нас его выкрали, а не мы у вас». В дело тут же вмешался бывший шеф ЦРУ С. Тернер, который в интервью британской радиовещательной корпорации «Инденпендент рэдио ньюс» взял под защиту своих бывших коллег, а решение Битова вернуться на Родину объяснил не иначе как… пытками, которым его подвергли. Но затем в Лэнгли, видимо, пораскинули мозгами: уже на следующее утро «Крисчен сайенс монитор» запустила свежую «утку». Начисто отвергая домысел своих собратьев по перу, она принялась доказывать, что «Советы подстроили всю эту историю, чтобы скомпрометировать Запад».

Сейчас все приутихли. «Существуют серьезные свидетельства того, — вынуждена была скрепя сердце признать та же «Крисчен сайенс монитор», — что большая часть представленной Битовым информации была точна».