Каждое утро будила, провожала, напоминала, чтоб я утюг не забыл... А я бессовестно лгал! Брал этот чертов утюг, паяльник, клещи, а сам - на завод вкалывать...

Пока зарплату платили - все нормально было. Один раз даже премию дали. Помню, по дороге в кулинарию зашел, купил куриной печенки, в тот же пакетик премию... Домой приношу, вынимаю деньги - все в крови...

- Вот, - говорю, - не сразу отдал, дурачок, пришлось замочить...

Нет, пока зарплату платили - все ничего. Но вот, когда стали вместо денег выдавать готовой продукцией... Батюшка, я не говорил, что мы выпускаем? Раньше-то у нас почтовый ящик был, мы боеголовки делали... Ну, а теперь конверсия, мы в мирных целях, мы не боеголовки, мы просто головки делаем. Головки, вибраторы разные, ну, для секс-шопов, в общем, да вы знаете, батюшка...

И когда ими аванс дали... Приношу домой целую коробку, в ней штук пятьдесят этих...

- Сегодня, - говорю, - денег не дали. Пришлось вот...

Жена говорит... Она тогда еще говорила... Жена говорит:

- Господи! У кого это ты отрезал? Ты, Федя, так можешь страну оставить без подрастающего поколения!..

Проклятая честность! Черт меня потащил эти налоги платить готовой продукцией! Господи! Как на меня эта девочка-кассир смотрела, когда я двадцать восемь процентов, двадцать восемь штуковин из этого ящика перед ней выложил!..

Нет мне прощения, батюшка!

В пятницу, в девять сорок три утра на шестьдесят пятом километре Минского шоссе лейтенант милиции Гвоздев засек радаром движущийся на большой скорости джип "Чероки" и потребовал остановиться.

Управлявший джипом господин Желудков подчинился, свернул на обочину, вышел из машины и пошел к постовому, на ходу открывая бумажник и привычно протягивая деньги. Казалось, ничто не предвещало трагедии...

И тут... Гаишник отрицательно покачал головой и спокойно сказал:

- Я эти деньги не возьму...

Желудков нервно оглянулся - вокруг не было ни души. А тут прямо перед ним стоял... стоял сумасшедший милиционер, с оружием...

Ему стало так страшно, как никогда! И он побежал, побежал что было сил по шоссе, оглашая диким воплем окрестности... Останавливались машины, выглядывали из леса грибники - он ничего не видел, кроме мелькавших километровых столбиков...

Очнулся Желудков на больничной койке. Над ним стояли врачи...

- Где я? Что?..

- Успокойтесь, - сказал врач. - Вы в Минске...

- В Минске?..

- Да. Вы в сильнейшем шоке пробежали несколько сот километров! Потом потеряли сознание...

- А где... где тот... страшный... он не берет... не берет...

Врачи переглянулись между собой. И самый пожилой из них, но еще вполне толковый, заметил:

- Он что-то хочет рассказать. Похоже, память возвращается...

...Звонок Президента Белоруссии раздался в Кремле ровно через час.

Уже спешно ставили на границе между двумя республиками санитарные кордоны: страшно было даже подумать, что произойдет, если болезнь, поразившая лейтенанта, примет характер массовой эпидемии - вся экономика, построенная на принципе "ты мне - я тебе", могла рухнуть в одночасье...

Уже мчались к злополучному посту десятки машин: начальство, врачи и, конечно, вездесущие газетчики и телерепортеры...

Один из них уже пытал командира подразделения, в котором служил несчастный лейтенант Гвоздев.

- Здесь, рядом со мной, - тараторил репортер, - собрались те, кто хорошо знал человека, стоявшего на посту... Честно говоря, после всего случившегося, язык не поворачивается назвать его офицером...

- И не называйте...

Командир, пунцовый от стыда, пытался говорить спокойно:

- Не называйте... Только что состоялось офицерское собрание нашего дивизиона. Мы осудили этот серьезный проступок и изгнали офицера, теперь уже бывшего, из наших рядов... Конечно, в чем-то тут и наша вина, недосмотрели... Но твердо заверяем всех, кто нас сейчас смотрит, - больше такого не повторится...

И командир жалко посмотрел на репортера - мол, хватит мучить-то...

Но репортер не знал жалости, он продолжал:

- Что значит "больше не повторится", "недосмотрели"... Как-то очень легко это у вас! Человек из-за него в сильнейшем шоке пробежал тыщу километров, пересек границу ближнего зарубежья, оказался в сумасшедшем доме, а вы - "недосмотрели"...

Командир затравленно смотрел в камеру:

- Ну как можно было предвидеть?.. Вы так говорите, как будто его кто специально учил не брать. Мы ж сами незаинтересованы... Раньше тормознешь кого - он уже несет. Сам дает, мы его не просим. Теперь сам не даст. Приходится намекать - а это уже вымогательство, статья. А у нас дети - всем сникерсов хочется... Ну кто мог знать? Еще вчера ничто не предвещало... Этот Гвоздев брал, как все... Даже больше...

- Так что ж случилось?

- Никто не знает, - сказал командир, - может, устал: он вторую смену подряд стоял...

- Вот так у нас всегда! - сказал репортер. - Сначала замучают человека лишней работой, нарядами, потом удивляются...

- Да он сам вторую смену просил ему дать! Говорил, что деньги нужны!..

Но репортер уже не слушал. Он делал глубокомысленное лицо и говорил в камеру:

- Так в чем же причина этого феномена? Мы сейчас попробуем побеседовать с профессором Ковалевым. Узнав о случившемся, он немедленно прибыл сюда, на шестьдесят пятый километр, и теперь пытается оказать первую помощь этому горе-постовому...

С этими словами репортер подошел к склонившимся над чем-то стоящим к нему спинами людям в относительно белых халатах. Репортер выбрал самую белую спину, постучал по плечу, человек обернулся. Репортер не ошибся: это и был профессор Ковалев...

- В чем причина? - задумчиво повторил профессор Ковалев. - Черт его знает, в чем причина... Мы никогда раньше с таким не сталкивались - первый случай и в нашей практике, и в истории ГАИ... Тут кто-то выдвинул версию, что он вообще...

Профессор запнулся, поняв, что сболтнул лишнее. Но репортер, почуяв сенсацию, не отставал:

- Что? Что - "вообще"?

- Ну, это так, пока только гипотеза... Возможно, что это пришелец из других миров, замаскированный под гаишника... Не знаю. Мы сейчас пробуем одну штуку...

- Какую штуку?

Профессор попросил врачей расступиться, и репортер увидел наконец "виновника торжества": бывший лейтенант Гвоздев сидел на носилках. Взгляд его был абсолютно бессмысленный... А от головы, облепленной какими-то датчиками, тянулись провода к переносному осциллографу. Девушка, по-видимому медсестра, крутила ручки прибора. Но на его экранчике была только ровная зеленая линия...

Профессор вынул из кармана пачку денег, разложил на несколько кучек...

Репортер, чувствуя, что присутствует при каком-то грандиозном научном эксперименте, спросил почтительным шепотом:

- Что вы будете делать?

- Искусственное давание, - ответил профессор.

- Рот в рот?

- Нет, рука в руку... А сейчас, извините...

Профессор повернулся к медсестре:

- Готовы?

Медсестра утвердительно кивнула и впилась взглядом в осциллограф.

- Приступаем, - сказал профессор и положил на ладонь гаишнику одну купюру. - Даю десять...

- Десять не взял, линия ровная, - тотчас отозвалась сестра.

- Повышаю до сорока...

- Сорок не взял...

- Подхожу к пятидесяти...

- Пятьдесят не взял, линия ровная...

- Сто! Кладу сто!

- Вы ж его убьете, Иван Кузьмич! - закричала сестра. - Сразу такие дозы...

- Если и сто рублей не возьмет, лучше смерть, - решительно сказал Ковалев. - Зачем ему жить таким калекой...

И он положил сотню на безжизненную ладонь милиционера... Ему показалось - неужели показалось? - пальцы Гвоздева дернулись...

- На осциллограмме слабые зубцы! Иван Кузьмич, вы гений!..

- Триста!..

- Амплитуда зубцов растет!..