— Чему же такому он учит, что здесь, в Афинах, так настроил против себя народ, который собирается остановить его?

Женщина посмотрела в глаза собеседнику:

— Не знаю. Семью-то он не учит. Сыновья не умеют ни читать, ни писать. — Она собралась было отвернуться, но внезапно продолжила: — Женщины, как известно, прекрасное зло, а когда красота увядает, остается лишь зло, так не раз говорил мне муж. Еще он считает, что я непременно предам его, стоит мне только что-нибудь узнать, и посему он говорил мне лишь то, что я хуже мегеры, если понуждаю его покинуть товарищей и заняться содержанием семьи.

— Разве ученики ему не платят? — Казалось, незнакомец озадачен. — Обычно учителям платят за знания.

— Нет, он денег не берет, — вздохнула женщина.

— Но в таком случае как же он живет и чем питается? — вопросил незнакомец, даже повысив голос.

— О-о, они берут его на пиры и прочие развлечения, поэтому муж-то не голодает. Некоторые из учеников заискивают перед ним, словно перед возлюбленным, — может, он таковым им и приходится, кто знает. Идеи мужа кажутся им захватывающими, и его… его поощряют к разговорам, просят передать мудрость, как они это называют, чем он охотно и занимается. Они видят, что муж одет, хоть и не просит одежды, причем явно предпочитает старую одежду новой; как он мне говорит, это дело принципа. Молодые люди всюду сопровождают его и стараются охранять от тех, кто… — Продолжить она не смогла.

— И его семье они тоже ничего не хотят предложить?

Женщина мягко отвела руки сына от волос.

— Сомневаюсь, что они наслышаны о нас. Муж придерживается правила поменьше говорить о жене и непременно попрекает меня тем, что я слишком много жалуюсь.

— У тебя есть полное право жаловаться, если дела действительно обстоят так, как ты говоришь.

— Я не притворяюсь, — резко сказала женщина. — И не лгу.

— Судя по всему, у тебя есть веские причины для беспокойства.

— Их станет куда как больше, когда мужа осудят, — проговорила женщина, — Наше теперешнее положение весьма плачевно, но боюсь, что нас ждет гораздо более печальное будущее.

— Неужели никто из учеников твоего мужа не возьмет детей учителя в свой дом?

Ничего необычного в подобном исходе не было, поэтому чужестранец был несколько удивлен, что женщина ни словом не обмолвилась о такой возможности.

— Не думаю, что ученики мужа знают о нас или же о положении, в котором мы находимся. — Она опустила младшего сына и вновь взъерошила ему волосы.

— Потому что он ничего не рассказывает им? — предположил незнакомец.

Женщина кивнула:

— От этой скрытности мужа хуже и ему самому, и нам.

— Значит, он в самом деле в опасности, — заключил незнакомец.

— Да. О да. Когда он стал объектом подозрений в первый раз, мне сделалось дурно. Теперь же… — Женщина сжала переносицу. — Если бы наши дети не пребывали в постоянной нужде, я бы не возражала против занятий мужа, теперь бы совсем не протестовала. Он человек, у которого есть цель, и он умен. Он избрал свой путь, и я бы ни в чем ему не отказывала, если бы наши дети были сыты и одеты. Но ты же видишь, в каком они плачевном положении. Муж позабыл нас и бросил на произвол судьбы. Он делает то, что должен, за что я его уважаю, но участь вот этих троих мне небезынтересна.

— Разве он не видит, что сталось с тобой и детьми, когда навещает, — ведь он навещает вас, не так ли?

Женщина, глядя куда-то поверх плеча незнакомца, молвила:

— Порой он приходит к нам, если нет никаких других дел. Но когда муж здесь, то ему есть дело лишь до угодливой супруги, и я не отказываю ему. Я исполняю супружеский долг, но более тому не рада. Не говоря о позоре, он сделался важным человеком среди сильных мира сего. Муж вкусно ест, спит на мягкой постели, ходит в чистой одежде — все его устраивает. Если бы он только увидел, что наш дом починен, мальчики ходят в хитонах и Талия одета в пеплос; дочь входит в возраст, когда стоит уделять одежде побольше внимания. Если бы он только озаботился поисками мужа для нее!

Талия хмуро взглянула на мать:

— Не нужно мне ни новой одежды, ни мужа.

— Обязательно нужно, — заверила дочь женщина. — Коль отец не заботится о твоем будущем, да будет так; но ты заслуживаешь большего. — Горечь этих слов заставила девочку вздрогнуть, и мать сменила тон. — Но я не могу быть столь безответственной и поглощенной лишь собственными мыслями, как он. Что же станет с тобой, если я тоже не буду присматривать за тобой?

Очевидно, что не в первый раз вели мать с дочерью этот спор, и ни одна из них не потрудилась продолжить его.

Женщина вновь повернулась к незнакомцу:

— Итак, ты видишь, какова наша жизнь.

— Вижу, — ответил чужестранец и сменил тему разговора. — Ели ли вы сегодня?

— На завтрак у нас было немного сыра, — уклончиво ответила женщина.

— Что означает, что сама ты не ела. Смею предположить, что ты отдала все детям? — Он поднял руку, чтобы остановить готовые сорваться с губ женщины возражения. — Есть ли у тебя дома какая-то еда?

— Немного муки и козье молоко, — сказала женщина, пораженная тем, что приходится выдать ему все секреты. — Я добавлю туда горсть орехов и сделаю нам всем лепешки.

— Едва ли лепешки можно назвать полноценным питанием, особенно для ребенка во чреве. — Незнакомец внимательно посмотрел на троих детей, потом снова обратился к их матери: — Сгодится ли тебе на ужин мясо и связка лука?

Женщина разразилась неожиданно громким смехом:

— О да, и еще в самый раз придется масло, дыни, чеснок, капуста и сыр.

— Конечно, — сразу согласился незнакомец. — Все это и многое другое. Но есть ли у тебя сосуды для приготовления пищи? И дрова для очага?

— Что за дело тебе, незнакомец? — требовательно вопросила женщина и умолкла.

«Правда, что за дело?» — мысленно спросил себя мужчина и решил, что его действия объяснялись как любопытством, так и состраданием.

— Я бы хотел разделить твои заботы, — вслух сказал он. — Если позволишь. — Мужчина опустил голову. — Если тебе обязательно нужно объяснение, назови это хоть моей прихотью.

— Подобные прихоти могут обойтись слишком дорого. — Она вновь потерла переносицу. — Я не хочу быть тебе обязанной. Мне нечем расплачиваться, разве что жизнями собственных детей.

— Бояться меня у тебя нет причины, — отвечал незнакомец, а Талия уже тянула мать за одежду.

— Мама, я есть хочу, — тихо, почти шепотом, сказала она матери.

— Мы все голодны, дочка, — проговорила женщина.

— Если не возражаешь, я принесу тебе продукты, горшок для их приготовления и хлеб. — Незнакомец видел недоверие на лице женщины. — Я не насмехаюсь над тобой, поверь мне.

— Стараюсь изо всех сил.

— Вот и хорошо, — удовлетворенно кивнул незнакомец. — Стоит тебе немного помочь, и вы заживете гораздо лучше.

Женщина впилась взглядом в лицо чужестранца и сказала:

— Если ты хочешь этим опозорить моего мужа…

— Сдается мне, что он справился с этой задачей и без моей помощи, — отрезал незнакомец в черном египетском одеянии и персидских башмаках.

Женщина тут же ощетинилась:

— Он хороший учитель, мой муж, хоть и не хочет содержать нас. Он выдающийся человек, герой, трудящийся во имя величия, старающийся учить так, чтобы его учение осталось в веках. Быть может, он обращается с нами ничуть не лучше, чем большинство бедняков обращаются со своими собственными семьями, зато он обладает знаниями, которыми делится с человечеством, и это непременно оценят по заслугам. Если бы только он не столкнулся с властями! — Женщина расправила плечи. — Он наделен знанием и достойно излагает его, а то, что никому не удалось запугать его, даже делает ему честь. Возможно, он подошел к выбору учеников не очень благоразумно и сделался бельмом на глазу у важных господ, но его учение стоит того, чтобы быть услышанным.

— Быть может, все, что ты говоришь, — правда. Если он хороший учитель, значит, заслужил похвалу. Только он требует от тебя и детей непомерно высокой цены за свое учение, раз вы голодны, а он — нет, — сказал незнакомец, полностью отдавая себе отчет в том, что незнаком с точкой зрения мужа женщины на это дело, зато остро ощущая лишения, выпавшие по его воле жене и детям. Он чувствовал, как беспокойные мысли женщины трепещут и бьются, словно рыбы в тенистом уголке озера, и задавался вопросом: каковы эти мысли?