Три долгих полярных зимы — 812 дней — пятнадцать отважных моряков во главе с молодым капитаном К. Бадигиным вели беспримерную схватку со стихией и выиграли ее.

Несмотря ни на что они сумели сохранить судно. В истории освоения Арктики много судов до «Седова» начинало дрейф по этому угрюмому и холодному пути от моря Лаптевых к приполярным районам, но ни одно из них не сумело выдержать единоборства со льдами. Только «Фрам» Нансена благополучно прошел этим путем, да и то только потому, что он был специально построен для ледового дрейфа: он имел яйцевидные обводы корпуса, из-за чего при сжатии льдов «Фрам» просто выжимало на поверхность.

Прямобортный же «Седов» за время дрейфа выдержал 156 сжатий и торошений льдов. И в том, что он остался цел и благополучно вернулся на Родину, немалую роль сыграли мужество и выучка экипажа.

За два с лишним года дрейфа, без тепла и света, без элементарных бытовых удобств, седовцы, не имевшие на борту ни профессиональных ученых, ни научной аппаратуры, провели огромный объем совершенно уникальных научно-исследовательских работ. Это сейчас Арктика уже достаточно изучена, а Северный полюс окончательно потерял свой ореол неприступности. Сорок пять лет назад Арктика была еще сплошной загадкой, во многих ее районах еще никогда не ступала нога человеческая. И именно седовцы первыми в мире совершенно достоверно установили глубины Ледовитого океана свыше 5000 метров, открыли новые подводные хребты, течения.

Партия, правительство, народ высоко оценили подвиг экипажа «Георгия Седова» — все пятнадцать участников дрейфа, закончившегося в январе 1940 года, были удостоены звания Героя Советского Союза, а само судно было награждено орденом Ленина.

В суровые годы Великой Отечественной войны Константин Сергеевич возглавлял штаб Главсевморпути в Архангельске, руководил проводкой транспортных судов наших тогдашних союзников через льды Белого моря, а с июля 1943 года на Дальнем Востоке командовал лесовозом «Клара Цеткин», специально переоборудованным для перевозки в Советский Союз из США паровозов.

Капитанский мостик Константин Сергеевич Бадигин покинул лишь в 1969 году, проплавав свыше сорока лет, из них тридцать один год — капитаном судна.

Еще находясь на капитанском мостике, Бадигин в 1951 году заочно закончил географический факультет Московского государственного педагогического института им. В. И. Ленина, а затем и заочную аспирантуру при МГУ им. М. В. Ломоносова. Вскоре он защитил диссертацию и стал кандидатом географических наук.

Продолжая плавать, учиться в институте, затем в аспирантуре, работать над диссертацией, он не бросает и литературу, пишет упорно, увлеченно. Первые его книги — «Седовцы» и «Три зимовки во льдах Арктики», рассказывающие о героическом дрейфе «Седова», о стойкости и мужестве советских моряков, — неоднократно переиздавались и в свое время были включены Министерством просвещения РСФСР в перечень книг для обязательного чтения школьниками.

В 1954 году за роман «Путь на Грумант» К. С. Бадигин был принят в Союз писателей, стал профессиональным писателем. Его перу принадлежат увлекательнейшие исторические романы и повести, рассчитанные в основном на юного читателя: «Чужие паруса», «Секрет государственной важности», «На затонувшем корабле», «Кольцо великого магистра», «Корсары Ивана Грозного», «Кораблекрушение у острова Надежды», «Ключи от заколдованного замка» и другие.

Во многих своих книгах, основываясь на богатом и уникальном историческом материале, Константин Сергеевич доказывает, и доказывает совершенно неоспоримо ту истину, что флот российский начинался за многие сотни лет до ботика Петра Великого, что не высокомерные бритты и не бесстрашные норманны, а русские мореходы-поморы первыми положили начало ледовому мореплаванию, что именно они раньше всех других моряков исследовали не только весь европейский Север с островами, расположенными в Северном Ледовитом океане, но и значительную часть побережья Сибири.

Константин Сергеевич много времени и душевного жара отдавал общественной работе. Именно он вместе с Леонидом Сергеевичем Соболевым создал Комиссию по морской художественной литературе Союза писателей СССР и до последнего своего дыхания был ее бессменным председателем. Под его руководством комиссия за короткий срок стала авторитетным рабочим органом Правления СП СССР, объединившим всех писателей-маринистов нашей страны.

Бадигин много лет был членом бюро творческого объединения детских и юношеских писателей Московской писательской организации, членом Правления Московской писательской организации. Он же был и инициатором издания в издательстве «Детская литература» ежегодного литературно-художественного морского сборника «Океан». Первый выпуск сборника увидел свет в 1972 году. С тех пор «Океан» выходил под общей редакцией К. С. Бадигина. За эти годы сборник стал одной из любимых книг не только юношества, но и людей взрослых, профессиональных моряков. Кстати, многие из них пришли к морю с помощью «Океана», так же как когда-то Костя Бадигин стал моряком благодаря полюбившимся ему книгам.

Смерть оборвала славный жизненный путь Константина Сергеевича Бадигина, но память о нем навсегда останется в наших сердцах.

Адмира́льский час — выражение, появившееся при Петре I и означавшее наступление обеденного времени.

Авра́л — работа на корабле, в которой участвует весь личный состав или его большая часть.

Акселера́тор — рычаг управления подачей топлива в цилиндры двигателей внутреннего сгорания.

Анома́лия магни́тная — резкое изменение величины, а иногда и знака склонения (см. склонение магнитное).

Ахтерпи́к — концевой кормовой отсек.

Бак — носовая часть верхней палубы корабля, идущая от форштевня до фок-мачты или боевой рубки.

Бакшто́в — конец растительного троса, выпускаемый с кормы корабля, стоящего на якоре, для крепления за него находящихся на воде корабельных катеров и шлюпок.

Балла́ст (главный) — на подводных лодках водяной балласт, принимаемый в цистерны главного балласта для обеспечения погружения лодки в подводное положение.

Ба́нка — навигационный термин, обозначающий отдельно лежащую мель.

Бар — мель, лежащая поперек входа в бухту.

Барбе́т — выступ на борту корабля, предназначенный для удобства обслуживания орудия.

Барка́зы — самые большие шлюпки на кораблях (14—22-весельные), предназначенные для перевозки тяжелых грузов, большого количества людей.

Барогра́мма — специальная бумажная лента, на которой производится непрерывная запись показаний барографа.

Баро́граф — самопишущий прибор для непрерывной записи атмосферного давления.

Батале́р — специалист старшинского состава по продовольственному или вещевому снабжению личного состава корабля.

Батале́рка — помещение на корабле, где хранятся предметы вещевого снабжения.

Бачково́й — матрос или старшина, назначенный подготавливать стол к приему пищи, получать ее с камбуза и убирать посуду и столы после еды.

Биза́нь — задняя мачта при трех и более мачтах на парусном судне, а также нижний косой парус, поднимаемый на бизань-мачте.

Бимс — подпалубная поперечная связь набора корпуса корабля, служащая для поддержания палубы и придания ей жесткости.

Бо́цманская команда — подразделение экипажа корабля, ведающее якорными, швартовными и подъемными устройствами, шлюпками, рангоутом, такелажем корабля, поддержанием в чистоте верхней палубы и бортов. Прямым начальником боцманской команды является боцман.

Брест-строп (брестстроп) — широкая специальная тканая лента (сезень), охватывающая моряку, бросающему лот, плечи и грудь и надежно привязанная за спиной лотового к какому-нибудь прочно укрепленному предмету. Служит для того, чтобы моряк, бросающий лот, сбрасывающий или выбирающий мины и пр., не упал за борт.