Джули: Здесь и мебели никакой нет.
Молодой человек: Очень странный дом!
Джули: Это зависит от угла зрения.
Молодой человек (сентиментально):Чудесно говорить с вами вот так — слыша только ваш голос. Я даже, скорее, рад, что вас не вижу.
Джули (с благодарностью в голосе)-.И я тоже.
Молодой человек: Какого цвета на вас платье?
Джули (критически осмотрев свои плечи)-.Ну, я сказала бы — светло-розовое.
Молодой человек: Оно вам идет?
Джули: Но оно… оно совсем не новое. Я давно уже его ношу.
Молодой человек: Мне казалось, старая одежда вам ненавистна.
Джули: Верно, но это платье мне подарили на день рождения, и теперь никуда не денешься — приходится его носить.
Молодой человек: Светло-розовое… Бьюсь об заклад, это божественно. Оно модное?
Джули: Еще бы. Модель стандартная, самая простенькая.
Молодой человек: Какой у вас голос! И каким эхом он отдается! Стоит закрыть глаза — и мне чудится, будто вы на далеком необитаемом острове и меня зовете. И я устремляюсь к вам сквозь волны, на ваш зов, а вы стоите — и вода окружает вас со всех сторон…
С края ванны соскальзывает мыло и плюхается в воду. Молодой человек таращит глаза.
Что это было? Мне почудилось?
Джули: Да. Вы… вы поэт, не правда ли?
Молодой человек (задумчиво):Нет. Я пишу прозу. Стихи я пишу, только когда душа у меня кипит…
Джули (бормочет себе под нос):Как бы не выкипела…
Молодой человек: Я давно предан поэзии. До сих пор помню первое стихотворение, выученное мной наизусть. Оно называлось «Эванджелина». [53]
Джули: Вранье.
Молодой человек: Я сказал «Эванджелина»? Нет-нет, я имел в виду «Скелет в кольчуге». [54]
Джули: Я не интеллектуалка, но первое свое стихотворение тоже помню. В нем всего четыре строчки:
Паркер и Дэвис
Сидят на заборе в ряд:
Пыхтя, из пятнадцати центов
Доллар собрать хотят.
Молодой человек (порывисто):Значит, литература увлекает вас все больше?
Джули: Если она не слишком древняя, не слишком мудреная и не вгоняет в тоску. С людьми то же самое. Обычно мне нравятся те, кто не слишком дряхл, не умничает и не наводит уныния.
Молодой человек: Я, конечно же, читал запоем. Вчера вечером вы мне сказали, что очень любите Вальтера Скотта.
Джули (призадумавшись):Скотт? Погодите. Да, я читала «Айвенго» и «Последнего из могикан».
Молодой человек: Это написал Купер.
Джули (сердито):«Айвенго» написал Купер? Да вы в своем уме? Мне ли не знать? Я точно читала эту книгу.
Молодой человек: «Последнего из могикан» написал Купер.
Джули: Какая разница! Мне нравится О. Генри. Не понимаю, как ему вообще удалось написать эти рассказы. Большую их часть он написал за решеткой. И «Балладу Редингской тюрьмы» [55]тоже сочинил в кутузке.
Молодой человек (кусая губы):Литература! Литература! Как много она для меня значит!
Джули: Ну что ж, как сказала Габи Делис мистеру Бергсону, [56]с моей внешностью и с вашими мозгами для нас нет ничего невозможного.
Молодой человек (смеется):С вами не так-то просто поладить. Сегодня вы ужасно милы, а завтра смотрите букой. Если бы я настолько хорошо не изучил ваш характер…
Джули (недовольно):А, так вы из числа психологов-дилетантов? Вмиг просвечиваете человека насквозь, а потом — стоит только о нем заикнуться — напускаете на себя вид знатока. Это невыносимо.
Молодой человек: Не могу похвастаться, что вижу вас насквозь. Должен сознаться, вы для меня — полнейшая загадка.
Джули: За всю историю человечества в мире набралось только две загадочные особы.
Молодой человек: Кто такие?
Джули: Железная Маска и тот тип, который говорит «ту-ту-туу-туу-туу», когда телефонная линия занята.
Молодой человек: Вы — сплошная тайна. Я люблю вас. Вы прекрасны, умны и добродетельны, а это редчайшее сочетание.
Джули: Вы историк. Расскажите мне, вошли ли в историю ванны. Мне кажется, их чудовищным образом замалчивают.
Молодой человек: Ванны? Так, погодите-ка. Ага, Агамемнона зарезали в ванне. И в ванне Шарлотта Корде заколола кинжалом Марата.
Джули (со вздохом):Каменный век! Ничто не ново под луной, верно? Вот только вчера мне попалась в руки партитура музыкальной комедии — двадцатилетней, должно быть, давности, и на обложке написано: «Фокстротты Нормандии», то есть, по-старому, с двумя «т».
Молодой человек: Терпеть не могу эти современные танцы. О Лоуис, я жажду вас увидеть. Подойдите к окну.
Слышится громовой удар по водопроводной трубе. Из открытых кранов начинает хлестать вода. Джули поспешно заворачивает краны.
(Озадаченно.)Боже, что это?
Джули (быстро находится):Да, мне тоже что-то послышалось.
Молодой человек: Похоже, будто течет вода.
Джули: Разве? Странно… Впрочем, я сейчас наливала воду в аквариум с золотыми рыбками.
Молодой человек (по-прежнему в замешательстве):А что это был за стук?
Джули: Одна из рыбок клацнула золотыми зубками.
Молодой человек (внезапно набравшись решимости):Лоуис, я люблю вас. Я человек не от мира сего, но я — творец…
Джули (заинтересованно):Звучит заманчиво…
Молодой человек: …творец будущих шедевров. Лоуис, я хочу тебя.
Джули (скептически):Хм! Чего вы действительно хотите, так только того, чтобы все вокруг вытянулись по струнке «смирно» и замерли на месте, пока вы не скомандуете «вольно!».
Молодой человек: Лоуис, я… Лоуис, я…
Он умолкает, так как в этот момент открывается дверь, входит <b>Лоуис</b>и с шумом захлопывает дверь за собой. Она с раздражением смотрит на Джули и вдруг замечаем в окне молодого человека.
Лоуис (в ужасе):Мистер Калкинс!
Молодой человек (пораженный):Но ведь вы сказали, что вы в светло-розовом платье!
В отчаянии глядя на молодого человека, Лоуис вскрикивает, вскидывает руки в знак капитуляции и бессильно оседает на пол.
(Крайне встревоженный.)Господи боже! Ей дурно. Я сейчас приду.
Взгляд Джули останавливается на полотенце, выпавшем из ослабевшей руки Лоуис.
Джули: В таком случае я мигом отсюда.
Джули берется руками за края ванны, чтобы привстать, и по зрительному залу пробегает невнятный гул — не то перешептывания, не то вздохи. На сцену мгновенно опускается полуночная тьма в стиле Беласко <a name="read_n_57_back" href="#read_n_57" class="note">[57]</a>и скрывает комнату из виду.
