АНТОН. Я пришел к тебе. Куда ты теперь пойдешь?
ВАРВАРА. К подруге.
АНТОН. Какие у тебя здесь подруги?
ВАРВАРА. Не подруги, а подруга.
АНТОН. Послушай, может, это твои сутенеры?
ВАРВАРА (поражена). Кто?
АНТОН. Сутенеры. Ты не знаешь такого слова?
ВАРВАРА. Почему же? Знаю. (Ледяным тоном.) Если тебе такое приходит в голову, лучше не ходи за мной. Я сняла здесь комнату и никого не знаю, кроме этой старухи.
АНТОН. Почему она тебя не впускает?
ВАРВАРА. Я заплатила вперед, чтобы оставить квартиру за собой, когда буду приезжать. Зачем я это сделала? До меня только сейчас дошло. Меня надули… Там остались мои вещи.
АНТОН. Пойдем в милицию.
ВАРВАРА (отрицательно качает головой). Я без прописки. И потом я боюсь, они тут все повязаны.
АНТОН. Куда же мы с тобой пойдем?
ВАРВАРА. К врачу.
АНТОН. Я ждал тебя здесь три часа. Ты уверена, что нам надо к врачу?
ВАРВАРА (достает зеркальце, протягивает ему). Посмотри на себя.
АНТОН (смотрит в зеркало). Ну что ж, даже забавно. Нет?
ВАРВАРА. У тебя скоро свадьба. Я не знаю… Так ли уж это забавно? Надо привести себя в порядок.
АНТОН. Тебе это мешает?
ВАРВАРА. Мне? У тебя свадьба с моей сестрой.
АНТОН. Я женюсь на тебе.
ВАРВАРА. Я еще могу согласиться, что мы с тобой пара. Но никак не супружеская.
АНТОН. Почему?
ВАРВАРА. У меня нет пристанища. И я не знаю такого места, которое могло бы им стать.
АНТОН. Пристанище — любовь.
ВАРВАРА. Я подозреваю, что есть вещи гораздо более интересные, чем любовь.
АНТОН. Какие?
ВАРВАРА. Не знаю. Я их ищу.
АНТОН. Возьми меня с собой сегодня.
ВАРВАРА. Возьму. Но не сегодня.
АНТОН. Почему?
ВАРВАРА. Ты мне не безразличен почему-то. Не хочу тебя разочаровывать. Возьму тогда, когда смогу предложить что-нибудь интересное. Сейчас я пойду к подруге, а у нее строгая мама и больше ничего.
АНТОН. Так или иначе, я не вернусь сегодня домой.
ВАРВАРА. Если ты будешь следить за мной, мне придется уехать.
АНТОН. Хорошо. А тебе не интересно, куда пойду я?
ВАРВАРА. Я знаю, куда пойдешь ты.
АНТОН. Нет.
ВАРВАРА. В таком виде не путешествуют даже пилигримы.
АНТОН. Ты права. В таком виде путешествуют разбойники.
ВАРВАРА. Ты ведь не хочешь, чтобы твое путешествие закончилось сегодня. Ступай домой и приведи себя в порядок.
АНТОН. Терпеть не могу порядок.
ВАРВАРА. Бог мой, что же мы будем делать?! Вынуждена признаться тебе, я ищу порядок. Отсутствие порядка на свете убивает меня. Люди обезумели и поставили все с ног на голову.
АНТОН. Я не отпущу тебя.
ВАРВАРА. Будем сидеть на этом подоконнике, как голубки. Пока они не придут и не прикончат нас обоих.
АНТОН. Я не могу сегодня вернуться туда, где меня ждут.
ВАРВАРА. Тебя никто не ждет.
АНТОН. Ты уверена?
ВАРВАРА. Я не уверена. Я знаю.
АНТОН. Ты это сделала?
ВАРВАРА. Я? Зачем?
АНТОН. Она уехала?
ВАРВАРА. Разве ты этого не хотел?
АНТОН. Она не могла уехать без твоей помощи.
ВАРВАРА. Что мы будем гадать! Это легко проверить. (Спускается вниз по лестнице.)
АНТОН. Я пойду один.
ВАРВАРА (останавливается). Разумеется.
Антон выходит на улицу, останавливается, долго смотрит на окно третьего этажа. Наконец там загорается свет и появляется женский силуэт. Затем задергиваются шторы.
~
Комната общежития. Марина спит, укутавшись в пальто. Входит Антон.
МАРИНА (поднимается, смотрит на него). О, Боже! Что это?
АНТОН. Дай чего-нибудь выпить.
МАРИНА. У меня нет.
АНТОН. Все выпила.
МАРИНА. Я не пью.
АНТОН (садится). Почему ты ушла?
МАРИНА (подходит к нему, присев на корточки, рассматривает его лицо). Кто это?.. (Приносит холодную воду, аккуратно, бережно прикладывает к его лицу платок, смоченный водой.) Слава Богу, что вода холодная, а не горячая. А то ведь бывает наоборот. Где ты был?
АНТОН. Нашел работу. Обучаю французскому жену одного толстопузого. Они собираются во Францию.
МАРИНА. Это она тебя так отделала?
АНТОН. У нее двое детей дебилов.
МАРИНА. Ты с ними подрался?
АНТОН. Мы учили диалог.
МАРИНА. Надеюсь, теперь ты хоть сможешь выкупить дубленку…
АНТОН. Почему ты ушла?
МАРИНА. Я не ушла, Антон, нет. Я вышла пройтись и вдруг жутко захотела спать. Зашла прилечь. А ты не хочешь прилечь отдохнуть?
АНТОН. Прости меня, я сегодня никудышный любовник.
МАРИНА (смутившись). Что ты… Знаешь, я хотела бы быть твоей сестрой…
АНТОН. Сестрой? Зачем?
МАРИНА. От сестры не уходят. Зачем?
АНТОН. Я от тебя не ушел.
МАРИНА. Ты не ушел, но ты уходишь. Ты хочешь уйти. (Закрывает ему рот рукой.) Не говори ничего. Я не хочу вынуждать тебя врать.
АНТОН (отводит ее руку). Я не от тебя хочу уйти. Мне просто всегда хочется уйти. Не выношу дверей. Дома должны быть без дверей.
МАРИНА. Антон… Ты знаешь… Я думаю, мы погорячились с этой свадьбой… Давай отложим ее до лета. Окна по ночам будут открыты, и ты сможешь летать куда угодно и возвращаться, когда захочешь… А сейчас давай сходим в поликлинику.
АНТОН. Марина… можно я останусь у тебя сегодня?
МАРИНА (после паузы). А ты знаешь, сколько длится ночь?
АНТОН. Она длится ровно столько, сколько я потом буду ее вспоминать.
Марина ничего не отвечает, стелет постель, помогает Антону раздеться, укладывает его. Сама ложится на другую кровать и выключает свет.
АНТОН. Господи, как тихо!
МАРИНА. Может, почитать тебе что-нибудь вслух?
АНТОН. Я не смогу отблагодарить тебя.
МАРИНА. Без аплодисментов я выступать не буду.
Конец первого действия
Действие второе
Утро. В комнате уже светло. Марина и Антон спят на разных кроватях. Входит Варвара, у нее в руках кулек, полный продуктов.
ВАРВАРА. Ну и сон у вас! Вы знаете, который час?
Марина поднимается и смотрит на нее обреченно.
ВАРВАРА (Антону). Одевайся, я не смотрю. Хорошо, когда в городе есть близкие люди. Есть с кем отметить событие. (Выкладывает на стол закуски, ставит бутылку вина.) Почему вы молчите?
МАРИНА. Тебе виднее.
ВАРВАРА (смотрит на Антона, он уже оделся). Господи, что с тобой? Марина, ты его била?
МАРИНА. Да.
ВАРВАРА. Напрасно. Раньше он выглядел лучше. Ну ничего, что сделано, то сделано. Так тоже неплохо. (Подходит к нему, дотрагивается до его лица.) Больно?
АНТОН. Нет, уже все в порядке. (Умывается.) У тебя праздник?
ВАРВАРА. Не то чтобы праздник. Всегда найдется что отметить, если хочется побыть вместе. (Наливает вино.)
МАРИНА. Ты сказала, у тебя событие…
ВАРВАРА. Я промолчу о нем пока. Я тебе завидую. Ты любишь человека, который ищет. И то, что он найдет, будет принадлежать не только вам обоим, а духовной жизни всего человечества. Твой жених, Марина, работает на человечество.