ИОАНН БЕЗЗЕМЕЛЬНЫЙ
Иоанну исполнилось 32 года, когда он взошёл в 1199 году на английский престол. Ни один из современных ему хронистов не нашёл добрых слов в его адрес. Король был человек чувственный, ленивый и обуреваемый низменными страстями. У него не было ни творческой энергии его отца Генриха II, ни блестящих качеств его старшего брата Ричарда Львиное Сердце. Он походил на них только пороками. Лишённый нравственных и религиозных принципов, он был коварен и жесток; это был негодный человек, сделавшийся дурным королём. Его бурное царствование отмечено тремя крупными столкновениями: это борьба с французским королём Филиппом II Августом, борьба с церковью и, наконец, борьба с собственными баронами.
Война с Францией началась сразу после смерти Ричарда, поскольку Филипп II не признал прав Иоанна на престол и передал все континентальные владения — Бретань, Анжу, Мэн, Турень и Пуату — его племяннику Артуру. В марте 1200 года в Гулэ был подписан договор, по которому Иоанн отдал Филиппу графство Эвре и сделал некоторые другие уступки. После этого он был признан герцогом Нормандии с верховными правами на Бретань.
Недолгое время спустя Иоанн добился от папы расторжения заключённого им 11 лет назад и оставшегося бездетным брака с его кузиной Изабеллой Глостерской. Затем он отнял Изабеллу Тайлефер, дочь графа Эмара Ангулемского, у её жениха, графа Маршского и женился на ней в августе 1200 года. Лузиньяны были его вассалами. Тем сильнее они почувствовали эту обиду и восстали. В 1201 году они апеллировали к сюзерену их сюзерена французскому королю. Филипп, несмотря на то что незадолго до этого торжественно принимал в Париже Иоанна с его новой женой, был рад случаю, позволявшему ему поступать незаконно с соблюдением законных форм, и вызвал Иоанна на суд. Когда прошли все установленные сроки, а Иоанн так и не явился во Францию, суд пэров в апреле 1202 года объявил его на основании феодального права виновным в измене. Этот приговор обозначал, что английский король не может более владеть ленами французского короля и что последний имеет право силою отнять у него те лены, которые он ещё незаконно удерживал за собой. Действительно, Филипп, опираясь на этот приговор, вторгся в Нормандию и в то же время снова вывел на политическую сцену Артура Бретанского. Однако вскоре молодой граф был внезапно настигнут дядей, арестовавшим его вместе с большинством его людей. О дальнейшей судьбе несчастного юноши не сохранилось достоверных известий. Но существует предание, что из Фалезского замка его тайком доставили в столицу Нормандии. Тёмной ночью в апреле 1203 года Иоанн приплыл к Руанскому замку, велел привести племянника, вонзил меч ему в грудь, потом в висок, взял тело в лодку и утопил в реке в трёх лье ниже Руана. Это убийство дало королю французскому ещё один благовидный предлог продолжать войну, отвергая всякие предложения о мире. Палата французских пэров опять вызвала Иоанна на суд в Париж; он, разумеется, не явился, был объявлен виновным в убийстве и лишён всех ленов. Французские войска вступили в Нормандию и стали завоёвывать один город за другим. Иоанн между тем бездействовал в Каене. Ежедневно к нему являлись гонцы с известием об успехах неприятеля. Он, однако, не мог ничего предпринять, поскольку все английские бароны, убедившись в неисправимой низости своего короля, удалились, оставив его в Нормандии одного с весьма незначительной свитой рыцарей. Когда французы явились у самого Руана, король отплыл в Англию. Оставленные без поддержки и помощи Нормандия, Турень, Анжу и Пуату со всеми городами и замками предались на сторону Филиппа. В 1206 году было заключено перемирие на два года. К этому времени от владений Плантагенетов на континенте не осталось почти ничего.
В то же время Иоанн начал распрю с папой Иннокентием III. В 1205 году возник сильный спор по поводу избрания нового архиепископа Кентерберийского. С согласия Иоанна послали в Рим депутацию из 14 монахов, которые, не обращая внимания на избирательные права своих собратьев, допустили в 1207 году папу самовластно поставить архиепископом Кентерберийским жившего в Риме англичанина Стефана Лангтона. Узнав об этом, Иоанн страшно разгневался. Не признав сделанные в Риме выборы, он запретил депутатам возвращаться в Англию. В ответ Иннокентий наложил в 1208 году интердикт на Англию. В течение двух лет на острове не совершалось богослужения и церковных треб. Иоанн жестоко преследовал духовенство за его упорство: изгонял епископов, сажал их в темницу, отнимал церковные имения и однажды освободил от суда одного обвиняемого в убийстве священника, говоря, что всякий, убивший духовное лицо, его друг.
Так как папа грозил отлучением от церкви и разрешением подданных от присяги, то Иоанн постарался принять меры, чтоб быть в состоянии сопротивляться. Он окружил себя наёмниками, брал у вассалов в заложники детей, налагал обременительные подати и простёр свой деспотизм до того, что преследовал и наказывал за всякое сопротивление, не обращая внимания на закон и право. Позже в обвинениях против него баронов говорится, что он постоянно насиловал знатных девушек и дам, находившихся у него в заложницах. И действительно, кроме шести законных детей от Изабеллы Иоанн оставил после себя множество побочных сыновей и дочерей. При этом он до крайности злоупотреблял и без того уже невыносимыми законами о лесах и охоте. Многие английские бароны, ожесточённые деспотизмом короля, вошли в сговор с французским королём, а папа после долгих колебаний решился на крайнюю меру. В 1212 году он объявил Иоанна низверженным с престола и подарил Филиппу Августу английское королевство. Филипп Август с радостью принял предложение папы и стал готовиться к крестовому походу. У Иоанна собралось не меньше сил, чем у Филиппа. Но вскоре собственная армия стала внушать королю не меньше опасений, чем вражеская. Все в ней, от простых воинов до знати, были охвачены недовольством и склонялись к мятежу. Многие бароны ждали только появления французов, чтобы присоединиться к ним. Ощущая со всех сторон угрозу, Иоанн вскоре понял, что война будет для него гибельной. Король решил не испытывать судьбу и помирился с папой. 13 мая 1213 года он в присутствии своих вельмож поклялся на Евангелии, что покоряется приговору Иннокентия. Король признал Стефана Лангтона архиепископом Кентерберийским, обещал отменить стеснительные меры против церкви и вернуть все отнятые у неё владения. Он также признал английское королевство папским леном и обещал платить папе тысячу марок серебра в качестве дани. 20 мая прибывший в Винчестер Лангтон торжественно снял с короля церковное отлучение. При этом Иоанн обещал восстановить добрые законы своих предшественников, и в особенности старинные вольности саксонского короля Эдуарда Исповедника. Он дал это обещание с лёгким сердцем, не подозревая, какое огромное значение оно будет иметь для него самого и его потомков.
23 августа 1213 года состоялось большое собрание баронов в Лондоне, в церкви Святого Павла. Хотя причина для этого была небольшой важности — рассмотрение некоторых канонических правил, но на тайном заседании главных государственных особ архиепископ высказал следующее: «Вы знаете, что в условиях снятия с короля отлучения от церкви заключалось уничтожение дурных законов и восстановление добрых законов короля Эдуарда Исповедника во всём государстве. Теперь найдена хартия короля Генриха I, короля Англии, и представляется возможность восстановления первобытных вольностей, так часто нарушаемых!» И он прочёл найденную хартию. В то время, небогатое идеями, постоянно ссылались на законы Эдуарда, об них горевали, но никто их не знал. Открытие Лангтона принято было с энтузиазмом. Смутные требования, мало беспокоившие Иоанна, теперь получили точные и определённые выражения, английская нация приобрела права, которые бароны готовы были защищать до последней капли крови. Это было началом войны за Великую хартию вольностей.
Между тем Иоанн в феврале 1214 года отплыл к Ла-Рошели с частью флота и войском, большинство которого составляли наёмники. Война с французами поначалу была успешной, но закончилась полной неудачей: Иоанну пришлось признать Филиппа государем всех владений во Франции, принадлежавших прежде Плантагенетам. Озлобленный поражением, он в октябре возвратился в Англию. Перед началом войны многие бароны северных графств отказались сопровождать короля во Францию. Иоанн потребовал теперь от них денежного вознаграждения за то, что они не участвовали в походе. В ответ бароны собрались в Бери-Сент-Эдмондсе, чтобы решить, как прекратить самовластие короля и восстановить старые законы. На Рождество вельможи в полном вооружении приехали в Лондон, явились к королю и на основании найденной архиепископом старой грамоты потребовали, чтобы Иоанн отказался от самовластия: не принуждал вельмож участвовать в заграничных войнах, отменил обременительные налоги, выслал из королевства иноземных наёмников, не раздавал ленов иноземцам и подтвердил законы Эдуарда, соблюдать которые сам клялся в Винчестере. Иоанн не смел отвечать решительным отказом, обещал рассмотреть их требования и дать ответ на Пасху.