Поэтому Гутман взял за правило как можно чаще появляться в арабской части Иерусалима по поводу и без повода и демонстративно держаться здесь так же свободно, как и в западной части города, среди своих. Правду сказать, давалось это ему нелегко. Как ни крути, а приходилось оглядываться чуть ли не через каждые десять метров и то и дело пристально всматриваться в окна домов, мимо которых он проходил. И если уж совсем начистоту, то внешнее спокойствие было не более чем маской. Страх закрадывался в душу всякий раз, когда Гутман оставлял за спиной ярко освещенные улицы благополучного Еврейского квартала и погружался в полумрак и многоголосый гомон арабских районов. Борясь со своими чувствами, Гутман то и дело одергивал себя, чтобы слишком уж не торопиться, а выглядеть обычным жителем, свободно прогуливающимся по улицам родного города. Он свято верил в то, что Иерусалим принадлежал ему, и готов был рисковать ради отстаивания этой веры.
Всякий раз, бывая на арабском базаре, он сворачивал в несколько любимых лавочек. Не всегда ему удавалось посетить их все, порог некоторых он не переступал уже больше года. Все-таки яростная политическая кампания против премьера Ярива отнимала слишком много сил и времени…
Вскоре Гутман совершил свою первую остановку — у знакомого сувенирного магазинчика, вход в который едва ли не полностью скрывался под выставленным товаром, гроздьями свисавшим с обеих сторон. Хозяин показал Шимону старинный горшок, но вещь его не заинтересовала. Во второй и третьей лавочках хозяева, завидев Шимона, виновато разводили руками — они уже продали все лучшее, что у них было, и теперь ждали поступления новых партий. Шимон не уточнял, откуда именно им должен был поступить новый товар, но догадывался. Война в Ираке привела к бурному росту торговли антиквариатом и древностями на всем Востоке. В четвертой лавочке Шимон обратил внимание на россыпь древних монет. Надо будет рассказать о них Иегуде, старому нумизмату и отчаянному трусу, который еще ни разу не посетил арабский базар после первой интифады.
Гутман был уже на выходе с территории рынка, когда вдруг приметил еще одну лавчонку, в которой давно не бывал и про существование которой почти совсем забыл. Как и у всех остальных здесь, стеклянная витрина отсутствовала, просто глухая стена была сплошь увешана товаром. Войти внутрь оказалось сложно по той же причине. Товар располагался повсюду, в основном серебряные светильники, в том числе несколько девятисвечных — традиционные еврейские жертвенники-меноры. Гутмана всегда поражал предпринимательский прагматизм арабских купцов, которые ничтоже сумняшеся торговали национальными реликвиями своих врагов по вере.
Он рассеянно скользил взглядом по стенам, уже не чая зацепиться глазами за что-нибудь интересное, как вдруг услышал голос хозяина заведения:
— Здравствуй, профессор. Рад снова видеть тебя!
Афиф Авейда показался из-за своей убогой конторки, представляющей собой единственную в этой лавке стеклянную витрину, под которой были разложены ювелирные украшения — кольца и браслеты на бархатных малиновых подушечках. Афиф без колебаний протянул Шимону Гутману руку, а тот без колебаний ее пожал.
— У тебя хорошая память, Афиф. Я тоже рад тебя видеть, старый лис.
— Что заставило тебя, друг, вспомнить обо мне спустя столько времени?
— Да вот гулял, проходил мимо, решил заглянуть.
Афиф провел его через всю лавку. В дальнем углу у него располагалась «вип-зона» — старый продавленный диванчик и низкий столик с кальяном. В углу был еще один стол с доисторическим компьютером, обклеенным скотчем офисным калькулятором и распечатанной стопкой бумаги для принтера. Экран монитора покрывал толстый слой пыли. Авейда — как и многие другие его собратья по цеху — переживал нелегкие времена. Платежеспособные евреи из западной части города опасались наведываться сюда, а палестинцы не интересовались древностями и были озабочены лишь тем, как прокормить себя и свои многодетные семейства. Гутман знал об этом и втайне радовался — арабам, захватившим земли, которые были заповеданы Всевышним еврейскому народу, никогда не узнать здесь счастья и не добиться житейского благополучия.
Афиф перехватил взгляд Шимона, который вновь сверялся с часами.
— Ты, верно, хочешь обидеть меня и даже не выпьешь со мной чаю? Я велел сыну приготовить его, как только увидел тебя.
— Прости, Афиф. В другой раз. Я очень занят сегодня.
— Хорошо, будь по-твоему. Подожди! — Афиф на несколько секунду скрылся в крошечной кладовке. — Ничего особенного, но взгляни вот на это.
Он с горделивым видом поставил на стол перед Шимоном картонную коробочку, дно которой устилали искрившиеся при свете лампы фрагменты мозаики. Шимон протянул руку, переставил местами несколько кусочков, и мозаика образовала фигурку изящной птицы.
— Мило. Очень мило. Но не совсем по моей части.
— Я знал, что ты так скажешь. Но старый Афиф никогда не умел начинать сразу с главного. Ты очень хорошо сделал, что заглянул ко мне. Я как раз нуждаюсь в твоей ученой помощи. Недавно я получил партию товара, и мне намекнули, что там, откуда его взяли, есть еще. Но пока мне нужно разобраться с тем, который уже на руках.
Афиф опустился на корточки и достал из-под своего жалкого диванчика медный поднос, где были аккуратно, в четыре ряда, разложены двадцать глиняных табличек. Генри Блайт-Паллен продал их ему всего несколько дней назад. Глаза Шимона загорелись. Афиф звезд с неба никогда не хватал, но даже эти на первый взгляд рядовые черепки пробудили у Шимона Гутмана острейшее любопытство. Осознание самого факта, что они были свидетелями древних эпох, заставило его сердце биться сильнее. Он вновь глянул на часы. Без пятнадцати два. А в три ему уже нужно быть в Псаготе на совещании у Шапиро. Он успеет!
— Хорошо, Афиф, ты знаешь: я всегда рад помочь, — сказал он. — Условия, надеюсь, прежние?
— Конечно, друг! Ты переводишь мне их все, а в качестве платы за труд забираешь себе одну. Любую. По рукам?
— По рукам.
Авейда устроился на своем диванчике поудобнее и вооружился ручкой и блокнотом. Его лицо выражало вежливое ожидание. Гутман наугад взял с подноса одну из табличек и любовно взвесил ее на руке. По виду и по массе она напоминала обычную старую аудиокассету. Шимон поднес ее ближе к глазам и, прищурившись, внимательно изучил.
Палочки и галочки… Древнейший образец человеческой письменности… Клинопись… Вне зависимости от того, что именно сообщали эти таблички, они были почти бесценны, ведь это — письменные послания людей, живших на этой земле без малого пять тысячелетий назад! Древние шумеры записывали свои мысли, свой жизненный опыт, составляли торговые грамоты… и все это — за тридцать веков до рождения христианского Бога! А спустя еще двадцать столетий они попались на глаза ему, Шимону Гутману, в виде банальных на вид кусочков засохшей, окаменевшей глины… И благодаря им у него снова появилась возможность заглянуть в глубину веков, перекинуть незримый мостик от современной действительности к временам библейских патриархов… Он испытывал сейчас примерно то же чувство, что испытывает астроном в обсерватории американского штата Нью-Мексико с самыми гигантскими в мире телескопами, которые уловили вспышку звезды, взорвавшейся несколько десятков тысяч лет назад…
Шимон на мгновение зажмурился и живо представил себе древнего писца, старательно выводящего клинописные значки на еще теплой, еще совсем свежей глиняной табличке… Пусть даже это не царский указ, а всего лишь письмо к соседу или поручение для раба, собирающегося на базар… Какой путь проделала эта табличка сквозь столетия? От того, кто сделал надпись на ней, не осталось в этом мире ничего — даже трухи. Десятки поколений его потомков родились, состарились и умерли, а письмо, которое когда-то написал их предок, живо. И вот сейчас Гутман держит его в руках и способен прочитать то, что когда-то кому-то хотел сказать древний человек…
Много лет назад, когда Шимон Гутман сумел прочитать свою первую клинопись, он испытал настоящий культурный шок. Ведь для абсолютного большинства людей эти значки ничего не значат. Многие даже не догадываются о том, что это образцы человеческой письменности. Палочки, галочки, крючочки… Одиночные, парные, тройные… Вертикальные, горизонтальные, косые… Шимон до сих пор помнил, какие чувства захлестнули его, когда он с помощью профессора Манковица смог увидеть во всех этих бессмысленных каракулях совершенно связную фразу… древнюю и божественную: «И тогда Гильгамеш [14]спустился к реке с рабами своими и узрел царя Агу и неисчислимые лодьи его…» В тот далекий день Шимон влюбился в клинопись и осознал, что пронесет это чувство до конца своих дней.
