За полчаса до начала очередного заседания один из членов клуба встречается с представителем Общества и получает от него ключи. После заседания тот же самый член должен удостовериться, что в особняке царит полный порядок, и возвратить ключи. В нынешнем году эта обязанность возложена на Мэми Райт, нашего вице-президента. Именно она расставляет стулья полукругом напротив небольшой сцены и готовит стол с прохладительными напитками и закусками. Большинством голосов мы решили, что в перерыве нам необходимо подкреплять свои силы.

В этот вечер я заявилась спозаранку. Правда, я почти всегда прихожу раньше времени.

На стоянке, примыкающей к зданию, я заметила две машины, которые расположились под сенью возвышавшихся у входа миртов. Впрочем, сказав «под сенью», я несколько погрешила против истины, так как сейчас, ранней весной, деревья были совершенно голыми. Дуговые лампы, освещавшие стоянку, автоматически загорелись, стоило мне подъехать. Я припарковала свой «чеветт» в световом круге поблизости от задней двери. Специалисты по знаменитым убийствам слишком хорошо знают, что наша ежедневная жизнь изобилует опасностями.

Я вошла в вестибюль, и тяжелая металлическая дверь с грохотом захлопнулась за моей спиной. В здании было всего пять комнат. Дверь, находившаяся слева от меня, вела в большую гостиную, где мы проводили заседания. Справа от меня располагались целых четыре двери: в конференц-зал, в мужскую комнату, в дамскую комнату и, наконец, в маленькую кухню. Создавалось впечатление, что особняк предназначен для отражения вражеских атак такими толстыми были стены и такими крепкими — двери. Благодаря этому обстоятельству здесь всегда царила полная тишина. И теперь до меня не доносилось ни звука. Хотя, судя по машинам на стоянке, в здании находились как минимум два человека.

Признаюсь, эти массивные двери, выходившие в глухой коридор, действовали мне на нервы. Можно было подумать, я оказалась в туннеле. Только висевший на стене телефон говорил о том, что это не так. Кстати, он никогда не звонил. Бэнкстон Уайтс как-то раз заявил: если телефон зазвонит, на другом конце провода наверняка окажется Род Серлинг, [3]который металлическим голосом сообщит нам о том, что мы проникли в «сумеречную зону». Вспомнив об этой шутке, я приободрилась, улыбнулась и взялась за ручку двери, ведущей в гостиную.

И тут телефон зазвонил.

Я резко повернулась и сделала несколько неуверенных шагов по направлению к дребезжащему аппарату. Сердце мое колотилось где-то в горле. Прочие обитатели здания, если таковые были, по-прежнему не подавали признаков жизни.

Телефон не унимался. Я робко протянула руку к трубке.

— Алло, — еле слышно выдохнула я. Затем, прочистив горло, произнесла более уверенно: — Алло.

— Могу я поговорить с Джулией Уоллис? — осведомился приглушенный шепот на другом конце провода.

Не будь мои волосы заплетены в косу, они наверняка встали бы дыбом.

— Что? — переспросила я дрожащим голосом.

— Джулия… — прошептал звонивший.

И в ухо мне забили короткие гудки.

Я стояла, словно громом пораженная, сжимая в руке трубку. Тут дверь дамской комнаты открылась, и из нее вышла Салли Эллисон.

Я пронзительно взвизгнула.

— Боже всемогущий, Ро, неужели я так жутко выгляжу? — в недоумении спросила Салли.

— Нет-нет, вы тут ни при чем. Это все телефон, — бормотала я, едва сдерживая желание разразиться рыданиями.

Салли наверняка решила, что я повредилась в рассудке. Эта энергичная и умная женщина, которой давно уже перевалило за сорок, работала в городской газете Лоренсетона. Вне всякого сомнения, она была отличным журналистом. В ранней юности Салли сбежала из дома с каким-то парнем, за которого вышла замуж. Рождение ребенка положило конец этому скороспелому браку. Отпрыск получил имя Перри, и мне выпало сомнительное удовольствие сначала учиться с ним в одной школе, а потом работать в одной библиотеке. Откровенно говоря, я ненавидела верзилу Перри. Но его мамаша мне нравилась, хотя порой ее профессиональная манера беспрестанно сыпать вопросами сводила меня с ума. Кстати, одной из причин, заставивших меня так тщательно подготовиться сегодня к выступлению, было стремление не ударить в грязь лицом перед Салли.

Выслушав мой сбивчивый рассказ, она, по обыкновению, обстреляла меня вопросами и уверенно вынесла вердикт: звонок — не более чем идиотская выходка кого-нибудь из членов клуба или же их малолетних отпрысков. После того как Салли все расставила по местам, шутка начала казаться мне даже забавной.

Конечно, стать объектом розыгрыша не слишком приятно. Но все же намного приятнее, чем вступить в контакт с потусторонними силами.

Салли принесла из маленького конференц-зала поднос и две коробки с печеньем. Объяснила, что оставила там свои припасы, ощутив, что две чашки кофе, которые она выпила после ужина, настоятельно требуют выхода.

— Представляете, мне так приспичило, что я поняла: до большой гостиной мне не добраться, — заявила она, прищурив золотисто-карие глаза.

— Как дела в газете? — осведомилась я нарочито беззаботным тоном. Мне хотелось убедить Салли, что я окончательно оправилась от шока.

На самом деле таинственный звонок не выходил у меня из головы. Я не могла, подобно Салли, неколебимо поверить в единственно возможное разумное объяснение. Прислушиваясь к голосу Салли, сообщавшей мне все подробности своего конфликта с новым главным редактором, я ощущала во рту металлический вкус адреналина. По спине у меня упорно бегали мурашки, и я то и дело поеживалась под желтым свитером.

Красочно описав скверный характер и непроходимую тупость своего босса, Салли заговорила о грядущих выборах — мэр нашего города неожиданно скончался, и теперь необходимо было выбрать ему преемника.

— По рассказам секретарши, бедняга окочурился прямо в своем кабинете, — сообщила Салли, раскладывая печенье по вазочкам. — Надо же, ему удалось побыть в должности мэра всего месяц! Едва успел справить себе новый стол, — покачала она головой, сожалея то ли о печальной участи мэра, то ли о новом столе, оставшемся без хозяина.

— Салли, а где Мэми? — неожиданно для самой себя выпалила я.

— А на что она вам сдалась? — удивленно вскинула бровь Салли.

Я знала, что в ответ на этот вопрос мне следует рассмеяться. Мы с Салли не слишком жаловали Мэми и не раз втихомолку над ней подсмеивались. Но я чувствовала, что у меня пропала всякая охота подавать именно те реплики, которых ждет моя собеседница. С каждой минутой Салли раздражала меня все сильнее. Меня бесили ее завитые волосы, выкрашенные в бронзовый цвет, ее дорогой костюм и дорогие туфли, которые, в соответствии с правилами хорошего вкуса, выглядели сильно поношенными. А самое главное, меня бесил ее незыблемый здравый смысл.

— Когда я подъехала к стоянке, там было две машины, — проронила я самым что ни на есть равнодушным тоном. — Ваша и Мэми. Машину Мэми я не спутаю ни с какой другой — у нее тоже «чеветт». Только у меня синий, а у нее белый. Вы здесь, я здесь, а Мэми что-то не видать.

— Наверняка она в гостиной, расставляет стулья и готовит кофе, — оглядевшись по сторонам, заявила Салли. — Но ее сумочки нигде не видно. Может, она забыла что-нибудь и решила съездить домой?

— Да как она могла проскочить мимо нас?

— Откуда мне знать, — пожала плечами Салли. Моя настырность явно начала ей не нравиться. — Эта особа вечно выделывается. Такой уж у нее характер.

Пытаясь растопить холодок взаимного раздражения, мы немого позубоскалили, обсуждая нелепую привычку Мэми хвостом ходить за своим мужем и влезать во все его интересы и увлечения, не давая ему даже глотка свободы.

Когда я раскладывала свои записи на столе в большой гостиной, прибыли Бэнкстон Уайтс и свет его очей, прекрасная Мелани Кларк. Мелани служила в страховой компании, принадлежавшей мужу Мэми, а Бэнкстон был агентом по займам во Втором объединенном банке. Эта парочка встречалась уже целый год. Прежде они учились в одной школе на несколько классов старше меня, но не обращали друг на друга ни малейшего внимания. И лишь на заседаниях клуба «Знаменитые убийства» между ними вспыхнула искра взаимной симпатии.