Письмо было подписано «У». Закончив чтение, Джуниор сказал:
— Меня всего выворачивает наизнанку.
— От чего именно? От содержания письма или от знаков препинания? — попросил уточнить Квиллер.
— Как бабушка могла столь низко пасть?
— В двадцать девятом году она была ещё очень молода.
— В двадцать девятом году дедушка сидел в тюрьме. Она не могла из-за этого жить в Пикаксе и переехала в Локмастер, где прожила два года, возможно на чьей-то ферме. Это выглядит так, словно все было простой забавой и розыгрышем.
— Вероятнее всего, — предположил Квиллер, — этот фермер, разводивший лошадей, и был второй бабочкой в стихотворении. Она сложила все, что связано с воспоминаниями, в чулан, и лишь на поминальной процедуре всё это было представлено публике: …ищу любовь погибшую мою…я о тебе не должен больше думать. Как ты считаешь, её поклонник во Флориде не тот ли самый У.? И если это так, не могла ли она покончить счёты с жизнью, приняв большую дозу чего-нибудь?
— А тебе известно что-либо о нём?
— Только то, что у него шикарная седая шевелюра и что он играет на скрипке.
В кабинете вновь возникла Луиза и, уперев руки в бока, строго спросила:
— Ну так что, бездельники, вы будете наконец заказывать или прикажете получить с вас плату за аренду кабинета?
Оба джентльмена заказали по дежурному блюду, после чего Джуниор сказал:
— Дедушка вышел из тюрьмы как раз в тот момент, когда рухнул рынок ценных бумаг. Мама часто говорила об этом.
— Так, значит, это произошло за месяц до того, как было отправлено это письмо.
— Квилл, ты намерен включить любовную историю моей бабушки в её жизнеописание?
— Почему нет?
Повисла пауза. Джуниор размышлял: на чаши весов были положены семейная честь и профессиональные принципы журналистики, наконец он промолвил:
— Пожалуй, ты прав. Действительно, почему нет? Никого из Гейджев уже нет в живых. А кстати, где Коко откопал всё это?
Квиллер ответил, придав своему голосу официальное звучание:
— Я должен признаться, Джуниор. Я вскрыл замок на двери чулана, который находится в библиотеке. В нем тонны бумаг, а также пустой сейф. Одной из находок Коко было сообщение в «Пятицентовике» о женитьбе Гила Инчпота на экономке Эвфонии. Он откопал также рецепт светлого бисквита с шоколадной глазурью, тот самый, что пекла Лена, полагаю, очень вкусный.
— Я знал Лену, — сказал Джуниор. — Она в течение многих лет служила у бабушки домработницей. После неё домработницы постоянно сменяли одна другую и ни одна из них не задерживалась надолго. В пожилом возрасте бабушка стала просто несносной.
— А что слышно по поводу убийства Инчпота? У полиции есть какие-либо версии?
— Не слышал. Большой снег смешал все на свете. Ты знаешь, что многие замерзли, а тела могут быть обнаружены только после того, как весной все растает?
Грохот посуды прервал их беседу — им подали заказанные блюда. Они молча принялись за еду, а затем Джуниор поинтересовался тем, как обстоят дела со спектаклем — чемоданным производством, как он выразился.
— Нас пригласили выступить после праздника в нескольких местах. Три представления мы дали до большого снега. Больше всего народу собралось на спектакль, который мы показали в зале полуподвального этажа Старой Каменной церкви. Семьдесят пять женщин. Обед начался в полдень, а на час было назначено представление. По ходу действа, как ты помнишь, я то ухожу со сцены, то вновь появляюсь на ней. Комната для мужчин, удачно расположенная, очень мне подходила. Но наверху шла свадебная церемония, и родня жениха использовала эту комнату как гардероб. Тогда мне сказали, что я могу воспользоваться женской комнатой. Однако после обеда семьдесят пять дам выстроились туда в очередь, желая воспользоваться удобствами. В общем, представлять мы начали где-то в половине третьего. И только я стал описывать рев ветра и треск разваливающихся домов, как рев и треск раздался наверху! Сперва я подумал, рушится потолок, но оказалось, это всего лишь церковный орган, во всю мощь заигравший свадебный марш. Я могу, конечно, напрячь голос, но всё-таки довольно трудно перекричать марш Мендельсона, исполняемый на пятисоттрубном органе!
В дверях снова появилась Луиза, теперь с кофейником, который она держала так, словно это был карабин.
— Яблочный пирог? — хриплым командирским голосом спросила она.
— Я спешу в редакцию, — отозвался редактор.
— Тогда пока! Я расплачусь, — сказал ему Квиллер. — Луиза, прошу вас, как можно быстрее принесите мне вашего превосходного яблочного пирога. Я не переставал мечтать о нем все время, пока находился в снежном плену.
— Выдумщик! — в тон ему отозвалась Луиза и со смехом вышла из кабинета.
Ненси Финчер позвонила Квиллеру сразу же, как только получила его письмо.
— Спасибо вам за вырезку о моих родителях. Я уже вклеила её в свой альбом.
— Миссис Гейдж, должно быть, относилась к вашей матери с большим уважением?
— Да, она полностью доверяла маме, да и мама, в свою очередь, любила миссис Гейдж, хотя мистера Гейджа она недолюбливала. Мама говорила, что, когда она молоденькой девушкой поступила туда работать, он проявлял к ней слишком уж дружеские чувства.
— Можно назвать это и так, — заметил Квиллер. — А почему ваша матушка продолжала работать у них и после того, как вышла замуж?
— Нужны были деньги, чтобы начать фермерствовать. К тому же маме нравилась работа в этом большом доме. А я стала помогать по хозяйству, когда мне исполнилось девять лет, готовила и смотрела за нашим домом на ферме.
— Здорово, — пробурчал Квиллер. — Девичья фамилия вашей матери Фут, так? Вы сейчас поддерживаете отношения с вашими дедушкой и бабушкой из Локмастера?
— Нет, может, вам это покажется смешным, но впервые я встретилась с ними на маминых похоронах, — ответила Ненси. Она, как и раньше, охотно беседовала с ним.
— А почему так?
— Не знаю, я росла с папой и мамой здесь, в Брр, и мама никогда не рассказывала мне о своих родителях. Я думала, что Локмастер — это где-то за границей.
— И что вы испытали, увидев их на маминых похоронах?
— Ничего. Только, когда они на меня смотрели, мне было очень неуютно. Папа говорил, это потому, что они не ожидали увидеть свою внучку такой взрослой. Конечно, они ведь были очень старые.
— А вам не приходила в голову мысль, — спросил Квиллер, — что ваши локмастерские дедушка с бабушкой могли одолжить отцу те самые деньги, на которые он улучшал свою ферму после смерти матери?
— Нет, это невозможно, — ответила Ненси. — Они всего лишь бедные недалекие фермеры. Не все в Локмастере богатые коневоды… Но все равно, мистер Квиллер, я хочу поблагодарить вас и пожелать весело и хорошо отметить День благодарения. Я проведу его с родственниками Дона Финчера, а потом после обеда покатаю детей на собаках. А вы что собираетесь делать?
— Полли Дункан зажарит индейку, придет ещё одна пара, ну и наедимся вволю.
— Няя-уу! — заголосила Юм-Юм.
В День благодарения они вчетвером собрались у Полли, благодаря Всевышнего за то, что он даровал им свободу после недельного заточения. Аромат жареной индейки лишил несчастного Бутси всякого покоя, а запах пирога с мясом, испеченного Милдред и ещё не остывшего после духовки, оказывал примерно такое же действие на Квиллера.
— Местные мудрецы говорят, — сказал Арчи, — что большой снег, выпавший перед Днём благодарения, — признак того, что перед Рождеством не будет сильных морозов.
— Хочу предложить несколько правил на время сегодняшнего обеда, — обратилась к собравшимся Милдред, — например, кто упомянет хотя бы раз о большом снеге, будет мыть посуду.
— А о чём тогда можно говорить?
— Во время закуски — о Хикси Райс. Кто знает, как она?
— Она заходила в редакцию каждую неделю, — ответил Райкер. — Квилл подвозил её, а Уилфред встречал у подъезда с креслом на колесиках, на котором затем вкатывал её в здание. Она ковыляет при помощи палки, а на ногах у неё что-то такое, что, по-моему, называется бахилы.