Пока коляска Пеничека, подпрыгивая на кочках, везла нас к цели, перед моим внутренним взором вставали мертвые тела несчастных студентов: похожее на маску лицо Данило, распухшее лицо Христо, растерзанное срамное место Драгомира и, наконец, острия кольев, пронзивших бедного Коломана. Я зажмурился и мотнул головой, пытаясь отогнать отвращение и ужас. Со страшной силой лютовала смерть в узком кругу студентов. Кто на очереди? Пеничек? Быть может, даже Симонис? Или Опалинский? Я глядел на своего подмастерья, сидевшего напротив меня. Его глуповатые глаза смотрели вдаль, на горизонт, взгляд был безучастным, словно его не терзали никакие тревоги. Но внешность обманчива: я знал, что выражение его лица, даже если бы на него обрушились все тяготы жизни, осталось бы прежним. Пеничек сидел на козлах, спиной к нам; никто не расспрашивал его, и поэтому он молчал, запершись в клетке своего бытия младшекурсником, которое обрекало его на то, чтобы служить своему шористу один год, шесть месяцев, шесть недель, шесть дней и шесть минут. Потом я подумал об Опалинском: он тоже дрожал при виде жуткого зрелища – растерзанного тела друга, притом что до недавнего времени Ян Яницкий не обнаруживал страха. В свете последних событий – необъяснимое поведение. Я спросил об этом Симониса.

– Тут, господин мастер, дело в его занятии. Я имею в виду помимо учебы.

– Что за занятие?

– Это несколько сложно, господин мастер. Вы знаете, какой здесь, в Вене, квартирное право?

С незапамятных времен, пояснил Симонис, император имел право требовать для себя и придворных съемные квартиры: еще давным-давно, когда императоры путешествовали по стране, их гофмаршалы получали задание реквизировать необходимые квартиры для ночлега. Этот обычай, получивший свое название от права на квартиру, со временем распространился и на Вену, когда город стал резиденцией все увеличивавшегося и приобретавшего влияние двора, где число чиновников, канцеляристов, музыкантов, копиистов, танцоров, солдат, стольников, певцов, поэтов, слуг, поваров, лакеев, камердинеров, помощников, помощников помощников и разного рода паразитов стало просто невероятным.

– Многие полагают, что сдавать квартиры императорским чиновникам – это почетно и достойно. Однако дело обстоит совсем наоборот.

Императорский чиновник с декретом в руке может однажды постучаться в любую дверь и объявить владельцу, что с этого момента квартира переходит в его распоряжение. Владелец и его семья должны либо смириться с совместным проживанием, либо выехать в кратчайшие сроки. Если владелец откажется, то его квартира, или мастерская, или же вообще весь дом, принадлежащий ему, изымается в приказном порядке. В таком случае ему без переговоров с императорской казной выплачивается до смешного мизерная арендная плата. Если же придворный сановник не будет доволен, то он может не использовать изъятую квартиру сам, а продолжать сдавать ее другим людям.

– И это позволено? – спросил аббат Мелани.

– Конечно, нет. Однако при императорском дворе все возможно, – ухмыльнулся Симонис.

Несчастный владелец квартиры, таким образом, вынужден будет наблюдать за тем, как неизвестные вламываются в его комнаты, забирают мебель, выбивают двери и окна, а потом сдают их ничтожной черни. Наконец, красивая квартира превращается в вонючую дыру, где совершаются самые различные сделки, включая проституцию, и иногда даже происходят убийства. Бывали случаи, когда владельцы, поскольку они были слишком неряшливы, чтобы пользоваться камином, разжигали костер на деревянном полу, и квартира сгорала дотла. А вечно погрязшая в долгах императорская казна тем временем забывала выплачивать арендную плату. А если владелец протестовал? Тогда придворный чиновник, согласно древнему обычаю, мог закидать его камнями.

– Этот скверный обычай распространился до такой степени, – добавил мой подмастерье, – что иногда сами императоры вмешиваются и вышвыривают «оккупантов». Фердинанд I приказал очистить целый дом рядом со своей резиденцией, поскольку чиновники, которые жили там, вечно были пьяны и кричали так громко, что мешали заседанию придворного совета, они были настолько небрежны в обращении с печами и каминами, что могли спалить дом, а вместе с ним и резиденцию.

– И какое все это имеет отношение к Опалинскому? – спросил я, когда выслушал все объяснение.

– Все очень просто: он подрабатывает маклером для поднайма.

– Ты же сказал, что это противозаконно?

– Конечно. Дело не совсем безопасное: к примеру, если у владельца квартиры есть друг при дворе и он решает отомстить чиновнику, который лишил его собственности, или, допустим, маклеру. Опалинский привык к риску. Нужно признать, он действительно мужественный поляк. Только теперь, когда такое случилось с Коломаном, я впервые видел его таким расстроенным.

Когда мы прибыли в Нойгебау, нас встретило яркое сверкание камня, из которого он был выложен. Словно добрый сын хотел бы я показать Атто, если бы он не лишился зрения, величественное творение Максимилиана II, его сады, большие пруды, башни, сераль диких животных, бескрайние просторы, которыми можно наслаждаться, и лоджии на северной стороне дворца. Прежде чем отправиться в Место Без Имени, я в общих чертах описал аббату Мелани его сокровища и историю, чтобы он имел хоть какое-то представление о том месте, в котором окажется, об этом саде воспоминаний, где время застыло между трагическим прошлым Максимилиана и не менее мрачным настоящим молодого Иосифа. Я кратко обрисовал ему борьбу Максимилиана с турками, о возникновении Нойгебау как пародии на палаточный городок Сулеймана Великолепного, о трагической смерти императора и заговорах против него. Конечно, я умолчал о мелочи, которой все равно никто не поверил бы: о Летающем корабле и его волшебной силе, свидетелями которой стали мы с Симонисом.

Атто с величайшим интересом выслушал мой рассказ об истории Места Без Имени, кивал, когда речь шла об известных ему вещах, а по поводу нового для него молчал.

Великолепие этого места, узреть которое мешали ему слепы J глаза, описать я, к сожалению, в своем убогом рассказе был не в силах, и я знал – или, по крайней мере, мне так казалось, – что это очень печалит его, поскольку является еще одним доказательством его окончательного поражения. Двадцать восемь лет назад я познакомился с ним как с любознательным и любопытным человеком, которого манит любая тайна и который в свободное время даже занимался сочинением путеводителя по Риму, чтобы удовлетворить свою жажду творчества и новых знаний. А теперь тело подвело его, все его внутреннее достояние стало рабом обстоятельств; любопытство вынуждено было уступить место отчаянию, поспешность – терпению, знания – невежеству. Атто никогда не увидеть Нойгебау.

Оказавшись у цели, мы отпустили младшекурсника (он должен был заехать за нами позднее) и отправились сначала к Фрошу, чтобы представить ему нашего спутника. Поскольку смотритель Места Без Имени и без того немало удивился, когда увидел, что мы приехали на коляске Пеничека, он бросал скептичные взгляды на аббата Мелани.

– Эт вш ноый пдмастерье? Пменяли на малыша? – грубо рассмеялся он, показывая на Атто.

Фрош не задавал вопросов по поводу нашего последнего рабочего дня в Нойгебау. Если он не был искусным притворщиком (а пьяницы обычно не такие), то это, пожалуй, должно было означать, что он не видел, ни как мы поднимались на Летающем корабле, ни как садились. Я вздохнул с облегчением: мне поистине не хотелось делить невероятную тайну полета, совершенного мной и Симонисом, с этим пропитым Цербером.

Мы проходили мимо площадки для игры в мяч, и я бросил молчаливый взгляд на Летающий корабль. Мягко прислонившись к земле, он лежал там, где мы его оставили. Никогда бы его неуклюжая и причудливая внешность не заставила предположить, что он может с легкостью парить в облаках. Я украдкой взглянул на Симониса: при виде корабля и его, казалось, безучастные глаза расширились и наполнились слезами. Даже аббат Мелани, проходя мимо площадки, незаметно повернул голову в направлении Летающего корабля, словно тот оказывал на него невидимое магическое воздействие. «Сила слепоты! – подумал я. – Тот, кто не видит, наверняка может воспринимать то, что невидимо для нас».