— Они выглядят очень счастливыми, — заметила я о юноше и девушке, которые шли рука об руку и тихо беседовали.
— Возможно, они тоже новобрачные, — предположил Артур, беря меня за руку.
— Кто этот джентльмен? — кивнула я на толстого мужчину, который сидел на складном табурете, укрывшись от ветра.
— Несомненно, барристер. Для его же блага надеюсь, табурет сколочен на совесть.
Мы тихо рассмеялись. Я увидела, что навстречу нам движутся еще двое: бородатый джентльмен слегка за сорок, превосходно пошитый сюртук и шляпа которого свидетельствовали о богатстве и высоком положении, и хорошенькая девушка с печальными глазами, в два раза его младше (вероятно, дочь), одетая в бархатную мантилью поверх изысканного розового шелкового платья. Она несла зонтик от солнца в тон, а на голове у нее красовалась поистине фантастическая шляпка, из-под которой ниспадал каскад светло-каштановых кудрей.
— Если не считать элегантного наряда, разве она не похожа — лицом и фигурой — на мою сестру Анну? — спросила я.
— Да, немного.
Девушка поймала мой взгляд, слегка улыбнулась и отвела глаза.
— Интересно, почему она кажется такой грустной? — пробормотала я.
Прежде чем муж успел что-то сказать, ударили в колокол на ланч. Я знала, что Артур наверняка проголодался и не страдал, подобно мне, от морской болезни.
— Артур, у меня совсем нет аппетита. Может, сходишь без меня?
— Ты уверена? Мне не хочется бросать тебя одну. Что ты будешь делать?
— Совершу еще круг по палубе. Если станет совсем нехорошо, спущусь в каюту и лягу. Если нет, ты найдешь меня у перил на этом же месте.
— Что ж, если ты уверена…
Убедившись, что я как следует укутана и не рискую подхватить простуду, Артур отправился за хлебом насущным.
Оставшись в одиночестве, я продолжила мерить шагами палубу, как и обещала. В конце концов я вернулась к выбранному месту у перил и стала ждать Артура. Несколько минут я стояла спокойно, радуясь прикосновениям холодного морского бриза к щекам и упиваясь видом сверкающих темно-синих волн с морскими птицами на гребнях и светлого, затянутого облаками неба над головой. Когда я взглянула на горизонт, мне показалось, что сквозь плотную белую дымку начинает проступать далекий берег.
— Это Ирландия? — раздался женский голос за спиной.
Моя мечтательная задумчивость была нарушена. К перилам приблизилась богато одетая девушка в розовом шелке, которую я заприметила ранее. Я улыбнулась ее вопросу: учитывая курс судна, какая другая земля могла лежать перед нами?
— Да, Ирландия. Вы тоже впервые пересекаете пролив?
Она кивнула.
— Было бы неплохо, если бы судно развернулось и я могла отправиться обратно домой!
Ее хорошенькое личико омрачила такая глубокая печаль, что мое сердце немедленно исполнилось сочувствия.
— Зачем вы едете в Ирландию?
— Навестить семью, которую никогда не видела. О! Мое сердце разрывается от горя! — В ее глазах сверкнули слезы. — Дело в том, что я влюблена. Мой возлюбленный — старший сын баронета и очень богат, но недостаточно богат для моего отца. Папа считает, что я должна выйти замуж за графа или герцога, никак не меньше, и, чтобы разлучить нас, везет меня на шесть месяцев в Ирландию. Он надеется, что за это время я «приду в чувство». Шесть месяцев! Это же полгода! Не представляю, с чего папа взял, что разлука притупит мою любовь к Эдварду!
— Возможно, все закончится хорошо, если вы запасетесь терпением.
— Что толку с терпения? Я умру, если не выйду за Эдварда, а папа запретил мне впредь встречаться с ним.
— Если ваши чувства окажутся такими же пылкими и через шесть месяцев, а ваш возлюбленный найдет способ доказать свою полезность, возможно, ваш отец передумает.
— Он никогда не передумает.
— Откуда вам знать? У меня есть некоторый опыт. Однажды я была в схожем положении.
— Неужели?
— Да. Отец категорически не одобрил моего поклонника и больше года запрещал нам общаться. Со временем, однако, он понял, как ошибался, и теперь мы женаты.
— Правда? — Юная леди промокнула глаза носовым платком. — Высокий джентльмен, который был рядом с вами, — ваш муж?
— Да.
— Он кажется весьма приятным.
— Так и есть.
— Полагаю, вы женаты уже много лет?
— Вообще-то меньше недели. Это наше свадебное путешествие.
— Ваше свадебное путешествие? Что? В вашем возрасте? Вот это да! Наверное, вы страстно, безумно влюблены?
Вопрос застал меня врасплох, и я покраснела. С какой стати она поднимает такие личные темы? И в то же время я невольно задумалась: что же я чувствую к своему супругу? Мысленно я перечислила: безмерную нежность, восхищение и благодарность, которые расцвели с нашей новообретенной близостью и развивались с каждым днем в нечто чудесное и сокровенное. Любовь ли это? О! С внезапным приливом радости я поняла: да, да, она самая! Это трепетное чувство намного более прочное, искреннее и подлинное, чем всепожирающая, неугомонная страсть, которую я когда-то испытывала. Несомненно, это любовь! Я люблю своего мужа! Люблю его!
Прежде чем я успела ответить, девушка промолвила:
— Вы так долго молчите. Я не хотела вас расстраивать. Ваш муж… судя по одежде, он приходской священник?
— Викарий.
— Всего лишь викарий? Он выглядит слишком старым для викария.
— Не такой уж он старый, — возразила я.
— Не представляю, как можно выйти замуж за викария. Наверное, он очень бедный. — Она сочувственно коснулась моей руки. — Теперь все ясно. Неудивительно, что вы не стали заявлять о своей любви к нему. Наверное, вы совсем отчаялись в ваши годы и готовы были выйти замуж за любого… Но не иметь другого выбора, кроме бедного викария… Мне вас искренне жаль. Любая из нас уронила бы себя таким браком.
Я уставилась на нее, шокированная подобными словами, напоминая себе, что юные, красивые и богатые редко бывают тактичны.
— Несомненно, мое будущее с ним будет не блестящим, — твердо произнесла я, — но я верю, что…
Глаза юной леди внезапно распахнулись от испуга, когда ее внимание привлекло нечто за моим правым плечом.
Я развернулась и увидела Артура. Он стоял всего в нескольких футах. По его глубоко уязвленному и разочарованному виду было ясно, что он слышал по меньшей мерс последнюю часть нашей беседы.
— Артур! — воскликнула я.
Но он развернулся и решительно ушел, не проронив ни звука. Краски покинули мое лицо; сначала озноб, а после жар стыда разлились по моему телу.
— Прошу прощения, — пробормотала я и бросилась вслед за мужем.
Однако он шагал намного быстрее меня, и я догнала его только через несколько минут на противоположном конце судна, где он стоял у перил и печально смотрел на море.
— Артур, ради бога, прости. Что бы ты ни слышал…
— Шарлотта! Я же не идиот. Я знаю тебя слишком долго и слишком хорошо, чтобы питать какие-то иллюзии. Я знаю, что ты не любишь меня.
— Артур!
— Я прочел «Городок». Помню, что сказали твои брат и сестра. И знаю, кому принадлежит твое сердце — и всегда будет принадлежать.
Я ахнула в тревоге и боли из-за того, что мой муж так жестоко ошибался.
— Нет… погоди…
— Ты не за такого мужчину мечтала выйти, Шарлотта, и твоя мечта мало совпадает с реальностью. Девушка права: ты вышла за человека ниже себя. Полагаю, ты была в отчаянии. Господу известно, как много времени тебе понадобилось, пока ты решилась. Сейчас я ничего не могу поделать, мне остается лишь надеяться, что однажды твои чувства изменятся. Но что действительно больно — поистине невыносимо, — так это то, что ты сочла уместным пожаловаться совершенно незнакомой девушке.
Мои щеки пылали.
— Я не жаловалась, Артур. Мне не на что жаловаться. Юная леди была расстроена своим положением, и я только сказала…
— Ты сказала, что твое «будущее со мной будет не блестящим», и была абсолютно права.
— Не была я права! Мне не следовало ни рассуждать, ни думать подобным образом. Мне искренне жаль. Я не хотела тебя обидеть. Но, Артур…