Это похоже на атавистическое представление дикарей о том, что камера крадет душу.

Только в этой версии душу крадут не у объекта наблюдения, а у самого наблюдателя.

Да. Значит, Шерри Томас потеряла свою душу?

Я не совсем понимаю этот вопрос. Но если даже так, то душу у нее украли, я полагаю, уже очень давно.

Она говорила что-нибудь о совершенном убийстве?

Нет. Хотя иногда она говорила очень жестко. Ее взгляды о том, что правильно, а что нет — или, как она выражалась, о добре и зле, — были совершенно однозначны. Она считала, что единственный способ искоренить зло — это его уничтожить. Например, она была убежденной сторонницей смертной казни и верила в возмездие. На мой взгляд, не слишком тяжело поверить в это, особенно после того, что она сотворила с бедным доктором Сеймуром. Такой манихейский взгляд на мир в некотором смысле был для нее утешением. Он придавал прочности ее не вполне устойчивым моральным принципам. Но в то же время это мучило ее.

Почему?

Потому что она не могла решить, на чьей она стороне. Это практически детский взгляд на мир. Люди либо абсолютно плохие, либо абсолютно хорошие. А она не могла решить, какая она.

Может ли это объяснить ее роковой поступок?

В конечно счете никто не знает, чем можно объяснить такое. Это всегда тайна. Однако тот факт, что ее покинули и что она позволила себя покинуть, вызывал в ней беспредельную ярость. Случившееся с ней — и с доктором Сеймуром — настолько же акт отчаяния, насколько и мести.

Она когда-нибудь говорила о самоубийстве?

У нее были фантазии на такую тему, но это не редкость даже среди людей с легкой формой депрессии. Даже если нет депрессии.

Каков был посыл — кроме ухода от реальности, которую она, очевидно, находила невыносимой?

Показать миру, как ей сделали больно.

«Смотрите, что вы заставили меня сделать»?

Типа того. Но любое самоубийство универсально и в то же время уникально.

Что еще вы можете рассказать о Шерри Томас?

У нее случались кошмары.

Что за кошмары?

Один повторялся довольно часто. Она в темных водах огромного моря. Вода очень холодная и утекает. Уровень моря снижается, а небеса становятся темнее. Чем больше утекает воды, тем страшнее становится. Она ныряет, чтобы найти слив, как будто сможет его заткнуть. Если у нее получится, небо снова прояснится и она сможет плавать дальше. Но если море высохнет — ей конец. Конец всему. Она находит пробку и дырку в дне океана. Но вставить пробку не получается. То отверстие было другой формы, то у нее не хватало дыхания, то ее относило течением, а то дырка увеличивалась по мере того, как она к ней приближалась. Вода продолжала стекать, и она никак не могла ее остановить.

А что было, когда вода ушла вся?

Она всегда просыпалась до этого.

Что мог бы означать такой сон?

Если грубо, то вода символизирует скоротечность времени. Точнее я не знаю. На самом деле, думаю, я уже рассказала вам все, что мне известно. В заключение же могу сказать следующее. Очень жаль, что как психотерапевт я оказалась не на высоте. У меня такое чувство, что я должна была это разглядеть. Возможно, я смогла бы что-то сделать.

Как вы сами заметили, ретроспективный взгляд все искажает. Вы не можете брать на себя такую ответственность. Все это иррационально.

[Мисс Шиллинг издает тихий горький смешок.]

Я сказал что-то смешное?

Интересно вот что: разговор всегда строится так, будто все мы находимся во власти рационального. А ведь мир неуправляем потому, что неуправляемы мы. Потому что мы более не способны противостоять тьме. Она слишком велика — злоба, жажда мести, искупления. И слишком глубоко внутри нас кроется.

Благодарю вас, мисс Шиллинг. Более я вас не побеспокою.

Жаль, что не смогу вам более ничем помочь.

Это последняя запись, сделанная в доме доктора Сеймура. Место действия — гостиная. Время — вторник, двадцать девятого мая. Тайм-код показывает шесть вечера. Саманта читает книгу на диване. Доктор Сеймур сидит рядом, ерзает. Вид у него встревоженный и нерешительный. Время от времени он поглядывает на скрытую под потолком камеру. Саманта отрывается от книги:

— Алекс, с тобой все в порядке?

— Что?

— Тебе как будто не по себе.

— Правда?

— Тебя что-то тревожит?

— Саманта…

— Что? В чем дело?

Доктор Сеймур вдруг начинает плакать. Она кладет книгу и берет мужа за руку.

— Ты такой бледный, Алекс. Что случилось?

— Саманта, ты меня любишь?

— Ну конечно, я тебя люблю. В чем же дело?

— Я кое о чем должен тебе рассказать.

— О чем?

— Это очень сложно…

— Алекс…

— Я просто не знаю, с чего…

— А, ну понятно.

— Понятно?

— Думаю, да.

— Сомневаюсь, что ты могла…

Саманта злобно отталкивает его руку.

— Так. Так.

— Что?

— Это Памела Джил? У тебя с ней роман?

— Памела Джил? Бога ради, Саманта, нет, конечно.

— Тогда кто? С кем ты спишь?

— Ни с кем. Я ни с кем не сплю.

— Тогда в чем же дело? Ты уходишь от меня?

— Никуда я от тебя не ухожу. Я люблю тебя, Саманта.

— Тогда я не понимаю, Алекс. Что ты мог такого ужасного натворить?

— Это сложно объяснить.

— Настолько?

— Ну. Нет. Ничего тут сложного. Объяснить-то это просто. Сложно объяснить, зачем я это сделал.

— Зачем ты сделал что?

— Саманта, я должен кое в чем тебе сознаться…

— Это ты уже говорил. В чем дело? Выкладывай.

— Этот разговор… тот, что сейчас между нами происходит… он записывается.

— Что?

— На видео.

Внезапно Саманта из раздраженной и нетерпеливой становится озабоченной, даже грустной. Она встает и кладет руку мужу на плечо.

— О, Алекс. Бедный Алекс.

— Я такого натворил!

— Никто за тобой не следит, Алекс. Все в порядке. Это все у тебя в голове. Я знаю, что в последнее время ты переволновался. С этими проблемами на работе. Со всем. Но… слушай. Тебе нужно кое к кому обратиться.

— Знаю, Саманта. Я знаю, что за мной никто не следит. Зато кое-кто следит за тобой.

— Так. Хорошо, любимый. Кто же следит за мной? Скажи мне.

— Я.

— Ты.

— Именно.

Доктор Сеймур придвигает стул, балансирует на нем, дотягивается до маскирующего камеру датчика дыма и срывает его. Камера продолжает работать, но перестает быть скрытой. Лицо жены выражает крайнюю степень удивления.

— Что это за?..

Доктор Сеймур слезает со стула.

— Это камера скрытого наблюдения. И еще одна в детской.

— Алекс?

— Это я ее установил. Обе камеры. Я следил за вами, а вы этого не знали. Прости меня, Саманта. Я просто почувствовал… мне казалось, что я теряю управление. Но теперь все кончено. Я должен был тебе во всем признаться. Я мог бы прикусить язык, просто сдать оборудование, но я…

— Что ты?

— Я хотел, чтобы ты знала. Чтобы ты снова могла мне доверять.

— Я… я…

— Ведь я виновен в том, что сам тебе не доверял. Я думал… я думал, что у тебя роман с Марком Пенджелли.

— Это смешно!

— Да, я знаю. Теперь знаю. Потому что я видел запись вашего разговора.

— Бля, не верю!

Она бьет его по лицу. Это не пощечина, а именно удар сжатым кулаком. Он хватается за щеку.

— Ты дебил последний, Алекс.

— Прости меня, Саманта, прости. Это все эта женщина, Шерри Томас.

— Женщина? Тут еще и женщина?

— Шерри Томас. У нее магазин оборудования для видеонаблюдения. Я тебе все расскажу. Все. Прости меня, Саманта.

— Секундочку. А сейчас она записывает?

— А… надо полагать… да.

— Ты невероятный дурак. И что же ты делал с этими записями?

— Смотрел, конечно.

— Выключи эту хрень. Выключи немедленно. ВЫКЛЮЧИ ЕЕ!

Что вы почувствовали, когда доктор Сеймур рассказал вам, чем они с Шерри Томас занимались?