Но, несмотря на природную живучесть, в других районах мира дерево не прижилось — ему требуется особый теплый, влажный климат и почва, богатая железом. Поэтому можно с уверенностью утверждать, что где бы в мире вы ни обнаружили мате — приготовлен он из латиноамериканских листьев.

Просто и со вкусом

На пике интереса к напитку его пытались «выставить» как дорогой и изысканный. В действительности же самое дорогое в мате — транспортировка, а технология производства очень проста, так что себестоимость этого продукта гораздо дешевле, чем чая или кофе.

Сначала листья обрывают с дерева вручную или при помощи специальных машин. В дело идут и молодые, и старые ветки. Главное — не переусердствовать: если падуб «обрить наголо», он не сумеет восстановиться и быстро погибнет.

Побеги горлянки, или бутылочной тыквы Lagenaria siceraria — из самой тыквы делают сосуды-калебасы. Фото: ALAMY/PHOTAS

Следующий этап — сушка. Раньше собранную зеленую массу выдерживали на солнце, но в промышленных масштабах это малопродуктивно, поэтому сейчас используют дровяные или электрические сушильни, где сырье время от времени перетряхивается. Последнее очень важно — в листьях не должно остаться влаги. Если хоть один останется недосушенным, через некоторое время придется выбрасывать весь мешок — мате сгниет или заплесневеет. На заключительном этапе досушенный материал измельчают и фасуют. Вот, собственно, и все — никаких сложностей.

Но такая простота с лихвой компенсируется причудливыми ритуалами, которыми сопровождается заваривание и употребление мате.

В ресторанных меню его часто помещают в один раздел с чаем, однако у обеих субстанций нет практически ничего общего, кроме воды. Начнем с того, что посуда, которую европейцы используют для употребления напитков — чайники, графины, чашки, стаканы, — для мате не годится. Лучше всего для него подходит специальный сосуд из бутылочной тыквы (вид Lagenaria vulgaris) — так называемый калебас, или поронго. Он должен быть опять-таки сухим, но с пористыми стенками, которые при заполнении горячей водой слегка разбухнут и сообщат аромату напитка чуть землистый оттенок. Новый калебас сразу использовать нельзя. Сначала его надо подготовить: забить мате почти под горлышко, залить горячей водой и оставить на пару дней. Потом очистить, снова забить «под завязку» с горячей водой и на сей раз небольшим количеством крепкого алкоголя (идеально подойдет традиционный для Латинской Америки спирт из тростникового сахара, но можно использовать и водку). Через несколько часов и эту смесь выбрасывают, калебас промывают, сушат — и вот теперь уже он полностью готов к «взрослой жизни».

Не жалейте заварки

Эта фраза подходит к мате больше, чем к чаю. Следует заполнить калебас сухим сырьем по крайней мере наполовину. Затем горлышко плотно закрывают рукой, тыкву переворачивают и несколько раз энергично встряхивают. Так мелкая заварочная «пудра» оказывается ближе к верху, а крупные частицы, наоборот, у дна. Потом сосуд осторожно возвращают в обычное положение. Осталось вставить в него бомбилью — предмет, внешне похожий на ложку, но на деле — «помесь» соломинки с ситом. Делают бомбильи обычно из металла. В верхней части имеется слегка сплющенный мундштук, а внизу — съемная деталь с дырочками: предполагается, что через этот фильтр будет проходить только процеженная жидкость.

Среди любителей мате ведутся нескончаемые споры о том, как вставлять бомбилью: в сухую заварку или же мате надо предварительно слегка смочить теплой водой и подождать две-три минуты, пока она не впитается. Впрочем, в обоих случаях главное — воткнуть инструмент как можно глубже. Именно для этого и трясут калебас: ведь теперь на донышке остались только крупные частицы, которые не пройдут через фильтр.

Менее «обязателен», в отличие от калебаса и бомбильи, специальный чайник с горячей водой, похожий на птицу с огромным изогнутым клювом. Называется он пава (в переводе с испанского — «индейка»). Правда, ничего страшного не случится, если согреть жидкость в обычном чайнике. На такое отступление от правил смотрят снисходительно.

Наконец, все готово для заваривания. Но и на этом этапе мате радикально отличается от чая: ни в коем случае нельзя лить в него кипяток, а только воду, согретую до 70—80 градусов. Как определить правильную температуру? Если нет градусника, то, вскипятив воду, ее оставляют остывать минут на 15—20. А самый «канонический» метод — плеснуть немного горячей жидкости на пол и по звуку понять, достаточно ли она остыла. Естественно, паркет, линолеум и ламинат для этого не подойдут — пол должен быть каменным. Вопрос температуры принципиален, компромиссов быть не может: слишком холодный мате грозит расстройством желудка, слишком горячий — сильно горчит и вызывает тошноту.

Итак, заварив смесь по всем правилам, сразу начинайте посасывать через бомбилью, периодически доливая в калебас горячую воду. Если все получилось как надо, напиток не будет горчить, а скорее покажется чуть сладковатым.

1. При сборе урожая мате срывают весь побег с молодыми листьями

2. Сушка листьев мате осуществляется при очень высокой температуре. Фото: RUSSIAN LOOK (2)

Торопиться некуда

Мате за пять минут не выпивают. Чехословацкие путешественники Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд пишут в своей книге «Там, за рекою Аргентина»: «Если жителю Аргентины или Парагвая надо идти на работу в 6 часов утра, он встает в 4, чтобы иметь хотя бы полтора часа на питье мате. Этот торжественный обряд допускает все что угодно, только не спешку».

И хотя Хулио Кортасар называл его напитком «для тех, кто одинок и печален», он прекрасно пьется также в компании. На больших приемах с участием малознакомых людей каждому подается отдельная маленькая тыквочка с бомбильей. А в кругу семьи и близких друзей принято заваривать общий калебас. Кто-то один берет на себя функции заварщика мате — севадора, он же первый снимает пробу и, если качеством удовлетворен, передает тыкву по кругу. Севадор должен вовремя подливать в калебас воду. Он же решает, когда заварку пора менять.

Часто иностранцам манера посасывать через общую бомбилью кажется негигиеничной, и они норовят прийти в гости со своей трубочкой. Но для аргентинцев, уругвайцев и парагвайцев этот обычай как никакой другой символизирует дружбу, теплоту и доверие. Так что индивидуальная «инициатива» может быть воспринята хозяином как обида.

Кроме этого, хорошо знать некоторые нюансы: паву нельзя брать левой рукой; гостю калебас подают бомбильей в его сторону; нельзя шевелить бомбилью, не говоря уже о том, чтобы помешивать ею заварку; и даже благодарить хозяина следует только в конце церемонии, а не каждый раз, когда тебе вручают калебас (поблагодарив, на добавку можете не рассчитывать).

Раньше, в XIX веке, таких неписаных правил было еще больше, так что юноши и девушки из консервативных католических семей даже подавали при помощи мате друг другу зашифрованные любовные послания (что-то вроде викторианского языка цветов). Очень сладкий мате означал «тебе пора поговорить с моими родителями», с корицей — «мои мысли заняты тобой», с бомбильей, повернутой в другую сторону, — «я тебя презираю»…

1. Пава — специальный чайник, третий важный атрибут для мате. Фото: PHOTOSHOT/VOSTOCK PHOTO

2. Калебас может быть сделан не только из тыквы, но и из металла. Фото:  ALAMY/PHOTAS

Вариации на тему

Но правил без исключений не существует. И чем они строже, тем больше находится обходных маневров. Борцы за чистоту ритуалов стараются не замечать, как эти ритуалы то и дело нарушаются. В последние годы по всей Латинской Америке растут продажи мате в пакетиках, который пьют из обычных чашек, а также одноразовых калебасов и бомбилий из пластика. Противоположная тенденция — производство коллекционных калебасов из фарфора, слоновой кости, драгоценных металлов и даже расписных деревянных...