Плюмер также верил, что солдатам следует доверять, а командовать надо, будучи в строю. Во время англо-бурской войны, когда некоторые солдаты-австралийцы отказались присоединиться к колонне под тем предлогом, что им скоро отправляться по домам, он выстроил их и сказал просто: «Никаких дискуссий на этот счет быть не может. Я возглавляю колонну, и вы идете со мной. Разойдись!» Обычай говорить просто всегда сильно действовал на войска из колоний, и австралийцы потупившись последовали за ним из лагеря.
В начале англо-бурской войны Плюмер был подполковником и за время войны дослужился до бригадного генерала. Когда война окончилась в 1902 году, он был пожалован кавалером ордена Бани и получил звание генерал-майора. В 1904 году он был назначен генерал-квартирмейстером и членом Военного совета — назначения, которые требовали общего одобрения. «Плюмер — один из полудюжины генералов во всей армии, которых хвалят в любом полку», — писал «Спектейтор», однако через год он рассорился с новым военным министром Холдейном. В результате Плюмер был отставлен из Военного совета и остался за штатом, хотя и получил в 1906 году рыцарское звание.
Подробности этой ссоры неизвестны, однако со стороны Холдейна могло быть недопонимание, он был убежден, что Плюмер в качестве генерал-квартирмейстера не согласен с последними переменами правительственного курса. Правительство консерваторов собиралось установить очень короткий срок действительной службы по призыву — всего пятнадцать месяцев, — пытаясь создать боле многочисленные резервы для армии. Плюмер одобрял эту меру, однако, когда Холдейн занял пост в составе нового правительства либералов в 1905 году, план был отброшен. Как офицер, находящийся на службе, Плюмер должен был проводить любую разумную политику, однако Холдейн желал всеобщего одобрения усовершенствованного плана сокращенной службы. Когда Плюмер отказался выразить по этому поводу восторг, то вынужден был уйти. Однако он недолго находился за штатом. Через четыре месяца, в апреле 1906 года, его назначили командующим 5-й пехотной дивизией, одной из новых дивизий, формирующихся для проектируемых БЭС. В 1908 году он был произведен в генерал-лейтенанты, но затем вновь провел два года за штатом, до июля 1911 года, когда был назначен командующим Северным военным округом, базирующимся в Йорке. Случилось так, что ему в это время как раз предлагали гражданскую должность, но на этот раз жена отговорила его подавать в отставку. Плюмер все еще занимал должность в Северном военном округе, когда в августе 1914 года разразилась война.
Плюмер не написал воспоминаний и не вел дневника, его первая биография, опубликованная в 1935 году, через три года после его кончины, основана главным образом на его письмах жене. Биография была написана его бывшим начальником штаба во 2-й армии, талантливым генералом сэром Чарлзом («Тимом») Харингтоном, и по этой причине несколько льстива, почти угодлива, хотя написание ее было непростой задачей, поскольку перед смертью Плюмер уничтожил все свои личные документы. Тем не менее очевидно, что Плюмер был одновременно эффективным и популярным, хорошим солдатом, который знал свое дело и заботился о своих солдатах, которые звали его «Папочкой» или иногда «Старина джем» («Old Plum-and-Apple» [56]). Его лозунг был «Доверие, тренировка и тщательность», и с момента его назначения в V корпус в 1915 году он не покладая рук готовил своих людей к бою. Рассказывают также, что в час «X», когда он уже ничего больше не мог сделать для своих солдат, Плюмер опускался на колени в своей спальне и молился за жизнь своих солдат.
Большую часть своего опыта на Западном фронте Плюмер приобрел под Ипром, и к тому моменту, как он получил приказ наступать в Мессины, 2-я армия уже выполнила все необходимые приготовления. Приказ наконец пришел 7 мая 1917 года, когда Хейг спросил Плюмера, как скоро он может быть готов к наступлению на возвышенность Мессины — Витшэте.
«Со благовремением, считая с сегодняшнего дня, сэр», — ответил Плюмер, и был так же хорош, как и его слова.
Наступление на Мессины было важнейшей подготовкой к целой серии ужасных сражений у Ипрского выступа, получивших общее наименование «Третий Ипр», а у публики — «Пасшендэль». Поскольку «Третий Ипр» запечатлелся в общественной памяти как самое страшное сражение Первой мировой войны, следует рассмотреть те шаги, которые привели к нему, и почему оно состоялось. Армии союзников, французская и английская, были отброшены от возвышенностей вокруг города в ходе «Второго Ипра» в 1915 году и были зажаты на выступе, лежащем ниже сухих гряд, расположенных восточнее и южнее. Британцы овладели всем значительно уменьшившимся выступом летом того же года и закрепились там, хотя и ценой больших жертв.
Обладание немцами возвышенностями на востоке и наблюдение, которое они вели через Ипр, делали выступ непригодным для обороны, Хейг долго вынашивал план возвращения высот. Этот план не удалось выполнить в 1915 и 1916 годах из-за того, что необходимо было содействовать французам у Лооса и на Сомме. В 1917 году, из-за аррасских обязательств — снова ради сотрудничества с французами, прошло полгода, прежде чем были начаты приготовления к тому, что получило известность под названием сражение у Пасшендэля, или, точнее, 3-го Ипрского сражения.
Планы этого сражения вызревали в течение целого года, однако приобрели ясные очертания в ноябре 1916 года, когда Плюмера попросили представить предложения о наступлении во Фландрии, а затем начать приготовления, так чтобы план мог быть выполнен следующей весной. Эти предложения основывались на прежних представлениях Плюмера и лежали в том же русле, что и план, в конце концов одобренный Хейгом. Предполагалось провести предварительное наступление на хребет Мессины — Витшэте, чтобы лишить противника наблюдательных пунктов, господствующих над выступом, а затем наступление в восточном или северо-восточном направлении, продвигающееся по ступеням окружающих гряд, должно было обеспечить прорыв на равнину. Это был вполне разумный план, хотя он и зависел от быстроты, с которой могли быть подтянуты и пристреляны пушки, однако предлагаемые «фазы» слишком напоминали Хейгу сражение на Сомме, и он попросил Плюмера подготовить другой план, предполагающий больше быстроты и меньше фаз.
Хейг теперь осознал главный недостаток всех наступлений Великой войны — недостаток количества движения ( momentum). У него было достаточно пушек, снарядов и людей для прорыва, но не было достаточных средств, чтобы быстро развить этот прорыв, прежде чем противник подтянет резервы и закроет брешь. Эта уверенность в недостатке средств, верная в 1917 году, в основном не была вполне верна. В почти нереальной форме возможность «развить» успех была налицо в виде танков и аэропланов, но потребуется еще одна война, чтобы тактика блицкрига — «молниеносной войны» — могла быть реализована с помощью более совершенных, более быстрых и надежных машин. Хейг и его генералы, однако, должны были полагаться на кавалерию и руководствоваться принципом: «Быстрые действия с прорывом вражеской обороны на широком фронте и нанесение противнику решительного поражения должны прийти на смену тактике истощения», — писал начальник Имперского Генерального штаба генерал Робертсон Плюмеру 6 января.
30 января 1917 года Плюмер аккуратно представил пересмотренный план наступления силами двух армий. «Южная» (предположительно его собственная 2-я) армия наступает на Мессины, занимает высоты и прикрывает южный фланг, тогда как другая армия, еще обозначаемая только как «Северная», наносила главный удар на север от выступа, затем через высоты Пилькем и через основные гребни на открытую равнину. Линия британского фронта на Ипрском выступе напоминала отраженную букву S, центр которой находился восточнее Ипра выше плато Хелувель. План Плюмера преследовал цель выпрямить изгибы S в качестве первой фазы выхода из выступа, а это требовало одновременного наступления обеих армий не более чем на 1800 м на фронте в 10 км. В случае успеха за этим должно было последовать наступление французских и бельгийских войск на север от берега из Ньюпорта при поддержке британского морского десанта под командованием генерала сэра Генри Роулинсона. По всему это был изощренный план, но была одна загвоздка.
