Владимир посмотрел на стаканы, и его передернуло. Это всего лишь горькое лекарство, сказал он себе. Всего лишь лекарство… Он выдохнул, выпил его залпом и опрокинул в горло стакан воды. И замер, не дыша…

Головная боль чуть-чуть отошла. Сдала свои позиции и с барабанным боем отступила… Надолго ли?.. А, впрочем, хоть насколько, лишь бы сейчас полегчало!

Владимир кое-как добрался до тахты, упал и снова отключился.

Снежка сидела у распахнутого окна и смотрела на улицу, поставив локти на подоконник и подперев ладонями голову…

В час за Владимиром пришла машина. Он второпях побрился, надел френч с орденами и ушел, так и не подняв на Снежку своих виноватых глаз и не сказав ей ни слова. Хотя она достаточно красноречиво стояла на пороге…

День понемногу близился к вечеру. Яркий солнечный диск повис почти над самой крышей дома напротив. На небе не было ни облачка, только где-то очень-очень высоко, на голубом фоне тонким, прозрачным пологом развернулись белесые перья. Слегка покачивая зелеными ветвями, шелестели стройные тополя. По улице ездили машины, шли люди. Шла какая-то жизнь… А она просто сидела и смотрела…

Столько событий, хором навалившись на нее за эти несколько дней, полностью ее вымотали. Арест отца, исключение из института и комсомола, фиктивный брак, ссора с любимым… И слезы, слезы, слезы… Похоже, она выплакалась на целую жизнь вперед. Все нормы перевыполнила… Стахановка…

Слава Богу, хоть смеяться и радоваться еще не разучилась!

Однако правильно говорят, не смейся слишком много - долго плакать будешь…

Ей так хорошо, так радостно было наряжаться и крутиться, и прохаживаться в новых платьях перед восхищенным Владимиром, что она не могла удержаться и смеялась, абсолютно счастливая… А потом проревела всю ночь, несчастная, оскорбленная и униженная… И этот шок от вида пьяного Володьки, раздавленного, растерзанного ею же самóй!.. Они так измучили друг друга за эти дни…

И, вот, теперь она сидит у окна, совершенно опустошенная…

Снежка вздохнула. Пьяный вдребезги Владимир столько наговорил ей слов любви, что она до сих пор еще не пришла в себя.

Он не мог врать… Он был слишком пьян…

Оказывается, он ее любит. Если бы у нее еще оставались хоть какие-то силы, она кружилась бы по комнате и пела… Но она была так измучена, что даже обрадоваться толком не могла.

А, может, он все врал?

Нет… Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке.

Почему же он решил, что она его не любит? Глупый! Какой же он все-таки глупый! Выдумал себе какую-то ерунду… Только слепо-глухо-немой не догадался бы, что она влюблена в него без памяти… Похоже, он сам этот слепо-глухо-немой и есть!

И нет у него никакой другой женщины! Нет, и не было… Снежка тихо улыбнулась… Она сама, как дура, понавыдумывала себе что попало.

Но, ведь, он целовался с этой рыжей продавщицей!

Ну, и ладно, сказала себе Снежка. Подумаешь, разочек поцеловался! Вот, она возьмет и сама его поцелует! И посмотрим тогда, захочет ли он еще с кем-то после этого целоваться!

Снежка зажмурилась. Она его обязательно поцелует… Сама…

Теплая волна прокатилась по ее телу от груди до самых пяток… Она - его жена… Его любимая жена, сказал он и твердил это без перерыва, пока не уснул!

Неужели, это правда?

Владимир вернулся домой на закате. Похоже, это становится традицией, подумала Снежка.

- Снежана, - сказал он, заглядывая в ее комнату, но, не решаясь войти.

По его озабоченному виду Снежка сразу поняла, что что-то случилось.

- Да, - ответила она.

- Я зашел попросить прощения и попрощаться, - виновато смотрел он на нее.

- Попрощаться?.. Ты уезжаешь? - спросила Снежка безразличным тоном, хотя от его слов все сжалось у нее внутри. - Когда? - она едва нашла в себе силы, чтобы не показать виду, насколько расстроена.

- Я должен ехать. Сейчас… Это приказ… В Киев. Командно-штабная игра, разбор полетов, а потом совещание командного и начальствующего состава…

У Снежки немного отлегло от сердца, и она отпустила спинку кровати, за которую инстинктивно ухватилась, чтобы не пошатнуться, когда он сообщил ей о своем отъезде. Ухватилась так, что побелели пальцы!

- Когда ты вернешься?

- Через полторы недели. Вот, деньги, - Владимир положил на табурет несколько денежных пачек. - Этого должно хватить, если что… Я привез паек. Но, может, ты захочешь чего-нибудь купить… Только я очень тебя прошу, не ходи никуда. Вообще, не выходи из дома. Пожалуйста… - почти взмолился он. - Будет лучше, если ты запрешься и не будешь никому открывать. Даже к дверям не подходи! И на телефонные звонки не отвечай! - он заторопился и зачастил, увидев, как сверкнули ее глаза. - Это необходимо для твоей безопасности! И только на время моего отсутствия! Я вернусь и все устроится, все будет хорошо, мы обо всем поговорим, и все наладится!

Снежка опустила глаза… Он так беспокоится о ней, потому что любит ее, подумала она! И на сердце у нее потеплело… Он так неуверенно просит ее… И не настаивает на своем. Потому что не собирается держать ее взаперти насильно.

- Хорошо, - сказала она.

- И еще… - он посмотрел ей прямо в глаза. - Ради Бога, ни за что не езди в Ленинград! Я вернусь и сам, через своих ребят, аккуратно выясню все, что только будет возможно о твоем отце. Ему будет в тысячу раз легче, если ты будешь в безопасности! Если ты будешь недосягаема! Поверь, Снежана! - Владимир крутил и мял в руках свою фуражку, почти выворачивая ее на изнанку. - Будет лучше, если никто не будет знать, где ты сейчас!

- Хорошо, - повторила Снежка. И подумала, что разбойник-то ее, оказывается, сам боится, что ее у него украдут!.. Это ничего! Пусть боится!.. Но мучить его сейчас Снежке не хотелось. Пускай сначала вернется, а то еще наделает каких-нибудь глупостей. А когда вернется, она с ним, наконец, поговорит всерьез!.. Почему он так за нее боится? Неужели так сильно любит?!

- Снежана… - Владимир замялся, и у нее вдруг мелькнула надежда, что вот сейчас он, наконец, скажет ей трезвый то, о чем твердил пьяный этим, уже теперь таким далеким, утром. Что она его любимая жена. Что он ее очень-очень любит…

- Ты меня прости за вчерашнее, - сказал он. - За это… За то, что… Я - просто идиот… Я не подумал… Я не хотел…

- До свиданья, - сказала Снежка и вздохнула. Потому что ждала совсем других слов. - Не будем об этом сейчас… Приезжай скорее. Я буду тебя ждать…

Его глаза так вспыхнули после ее слов, что она едва удержалась, чтобы не отпрыгнуть от него! Или, наоборот, кинуться к нему!

Она будет ждать его! Владимиру вдруг безумно захотелось схватить ее, стиснуть в объятиях и поцеловать!.. Но он заметил, как Снежка вздрогнула, когда его мотнуло к ней. И сдержался… Она испугалась! Она его боится… Потому что…

Владимир стиснул зубы, яростно нахлобучил на голову фуражку и повернулся, чтобы уйти.

- А вещи? - воскликнула Снежана неожиданно для самой себя. - Ты едешь совсем без вещей?

- Тревожный чемодан в машине, - хмуро сказал Владимир, не решаясь поднять на нее глаза.

И только в дверях обернулся.

Снежка стояла на пороге своей комнаты. Вечернее солнце превратило ее волосы в облако червонного золота. В серых глазах сверкали ослепительно яркие льдинки. Нежные губы были чуть-чуть приоткрыты. Она сложила ладошки у груди…

На ней было ее старенькое ситцевое платье.

Владимир закрыл глаза и застонал от боли, внезапно пронзившей его сердце. Она так и не захотела принять его подарки… И он ушел…

Снежка подбежала к окну, и дождалась, когда Владимир выйдет из подъезда.

И долго-долго смотрела вслед машине, увезшей ее любимого… Надолго-надолго… На целую вечность…

Она за эти дни так привыкла, что он все время рядом, за стенкой, только руку протяни. Она так привыкла к его слегка хрипловатому голосу, так привыкла к его темным карим глазам, то восхищенным, то печальным…

Ей вдруг стало безумно одиноко в этой гулкой и пустой квартире. Настолько одиноко, что она еле-еле удержалась, чтобы не кинуться вслед за исчезающей вдали машиной…