— Да, мисс. Моего родственника и этой долины. Нас всех здесь зовут одним и тем же именем.

— А это? — Страницы ее дневника захлопали на ветру, когда она раскрыла тетрадь в том месте, куда вклеила кусочек голубого мака из ботанического сада.

Тибетец неуверенно провел пальцем по округлому, затейливому почерку, написавшему слова.

— Второе слово, думаю, да, — хотя оно очень странно написано. Впрочем, это очень старый шрифт. Первое слово означает Арункала, священная смуглая гора.

Арункала. Арун Риверс. Клер почувствовала, что у нее кружится голова. Это из-за высоты, подумала она, а потом: пройти весь этот путь, потерять все, чтобы вдруг вот так случайно встретиться с прошлым в грязной долине возле грязного, мутного источника. До сих пор она играла в шахматы со своими воображаемыми Магдой, Аруном и Джозефом, переставляя их с черного квадратика на белый и обратно. Теперь же равновесие сил сместилось, круто переменилось, и старая история брала верх.

— Вы должны попросить моего родственника сыграть на волынке, когда познакомитесь с ним, — сказал Риверс с убежденностью человека, знавшего, что это знакомство неизбежно. — Только не «Auld Lang Syne»[56] Он его ненавидит.

Если бы им не сказали точно, где найти скелет, они вполне могли сотню раз пройти мимо, не заметив его. Он вжался в неглубокую нишу между треугольным выступом и поверхностью скалы; там он застыл в позе человека, страдающего от холода, словно ожидающего скорого перерождения (или погребения): ноги поджаты к туловищу, грудь обхватил руками, чтобы не упустить ни капли тепла. Хотя его поза зародыша постепенно сникла, пока истлевали кожа и одежда, узкий клин скалы, в который он плотно втиснулся, замечательно сохранил положение тела. Клер присела на колени и прикоснулась к тонкому кружеву костей его руки, потом к ноге; она заметила, что на его левой ступне не хватает трех пальцев. Вставая, она пыталась понять, о чем же напоминает ей это место, эти камни-пирамиды, которым песок и ветер придали суровый загар египетского пейзажа. Могила фараона, решила она, или святого мученика. Она повернулась к Риверсу.

— Мне нужно кое-что сделать. Это не займет много времени.

— Вы не станете осквернять кости? — Он явно находил ее поведение возмутительным.

— Я не прикоснусь к ним, Я хочу… хочу в некотором роде помолиться за него.

Он кивнул, все еще неуверенный в ее намерениях, потом повернулся и указал обратно на тропу.

— Если вы не против, я пройду немного вниз, туда, где ветер дует не так сильно.

— Как я найду вас?

— Там есть природный гейзер, за другими камнями такой же формы. — Он указал на песочного цвета валуны, укрывавшие скелет. — Вы найдете меня, увидев клубы пара, поднимающегося над гейзером.

Когда он скрылся из виду, Клер достала маленький одноразовый фотоаппарат с его жалкими двадцатью четырьмя кадрами, и близко не похожий на то, в чем она нуждалась для каталога, который хотела составить, и взялась за работу, обращая особое внимание на левую ступню скелета с отсутствующими пальцами. Она старалась быть методичной, сдерживать волнение, чтобы оно не затемняло ее сознание, однако это были первые кости после Салли, при виде которых ей захотелось плакать.

Ничто не указывало на то, кем был этот человек, индийцем или европейцем. Он не носил ни колец, ни распятия, не имел ни карманных часов, ни монет. Безвестный паломник, чье платье давно уже сгнило за годы мороза и весенней оттепели, при котором, как утверждал монах Риверса, не нашли никакого топографического снаряжения, кроме поддельных четок и молитвенного колеса со спрятанной внутри картой. Беспокоясь, что качество пленки, на которую она снимала, окажется удручающе несовершенным, она снова присела на корточки и, поколебавшись лишь мгновение, осторожно взяла кусочек кости пальца с поврежденной ступни и положила его в свой карман. Реликвия из гробницы мученика.

Наклонившись за обломком кости, Клер заметила что-то под левым бедром скелета — небольшой предмет размером со спичечный коробок. Она просунула руку под кости и извлекла маленькую коробочку, всю покрытую ржавчиной; когда она сунула ее в карман вместе с костью, в ней что-то тихонько загремело, словно она была наполнена крошечными подшипниками. Или семенами. С ощущением того, что нашла путь к знакомому месту, — такое бывает в чужой стране, когда неожиданно встретишь знакомого с родины, — она вспомнила слова Ника: что бы ты ни искал на Востоке, ты найдешь это, и найденное будет отражением тебя самого.

Даже ослабленное состояние Бена не могло помешать ему допоздна засидеться на празднике, устроенном вечером по случаю возвращения мистера Риверса домой.

— Завидую твоей энергии, — сказала Клер.

Она обернула своего друга одеялами и усадила на скамью возле огня.

Он улыбнулся ей в ответ.

— Я-то сегодня не совершал паломничества.

От доверчивой, усталой улыбки Бена Клер стало немного совестно. По причинам, которые она сама для себя еще не прояснила, она рассказала ему только про монастырь, и ничего больше. Она сохранила в тайне скелет, Воздушный лес и семена, взяв с мистера Риверса слово, что он тоже ничего не расскажет.

— Пока Бену не станет лучше, — объяснила она; хилая отговорка, о которой тибетец не стал расспрашивать.

Когда Клер уходила с вечеринки, направляясь обратно в обезлюдевшую деревню, то слышала, как Бен радостно поверял Риверсу:

— Замечательная вечеринка! Напоминает мне о банкете в честь моей бармицвы.

Неясный треугольник лунного света лег через открытую дверь на пол дома для приезжих, и Клер решила, что найдет дорогу к своей кровати и без фонарика; она начала долгий процесс смены нескольких слоев грязной одежды на другие, как будто менее грязные (или, по крайней мере, ношенные не так недавно), когда сигаретный дым перебил все остальные запахи в едком воздухе дома.

— Джек!

— Ты же не думала, что я уйду, не попрощавшись, а? — Голос ее родственника шел от смутных очертаний какого-то предмета — Клер знала, что это кровать Бена.

Она включила фонарь и осветила комнату. В футе от того места, где она стояла, находился рюкзак ее родственника. За ним был и сам Джек: он, дрожа, лежал на кровати Бена в спальном мешке, будто закутанный в пеленки.

— Скверно выглядишь, Джек. Желтый, как развернутая мумия.

Он поднял пластиковый пузырек из-под таблеток, почти пустой.

— Я кое-что принимал в последние дни, чтобы убить голод, совсем как рабочие на фабрике костной муки моего прадедушки в свое время. Полезная штука, этот морфин.

Она видела, что он весь какой-то издерганный.

— Полагаю, ты один, Джек, иначе я бы заметила твоих друзей поблизости. Как ты нашел нас?

— Шел по вашим следам.

— Когда ты сюда попал?

Джек, должно быть, появился после темноты, думала Клер, а то кто-нибудь отметил бы его присутствие.

— Зависит от того, что ты называешь «сюда». — Он глубоко затянулся сигаретой и закашлялся. — Черт! Курева почти не осталось.

— Зачем ты вернулся? — В том, что знает, почему он уехал, она и так была почти уверена. — Как ты мог оставить нас как… — Она прикусила язык, злясь на себя за то, что ее голос выдавал ее чувства. Как мог он, после того, как обнимал ее, когда ей снились кошмары? Она ответила сама себе: предательство. Он признал, что способен на него, еще много дней назад.

— Уже не такой герой, да? — Горький смешок, последовавший за этим замечанием, прервался очередным приступом кашля, долгий, надрывный звук которого было больно слышать. — Ты все сделала правильно. Я знал, что ты справишься.

— Не благодаря тебе, ублюдок! У нас не было еды, не было…

— Пора тебе было распробовать прелести цампа. — Он срыгнул и плюнул на пол. — Как бы то ни было, мои очаровательные деловые партнеры не оставили мне свободы выбора.