— Мы путешествуем под разными именами забавы ради, — без обиняков пояснила Летти. — Это у нас вроде детской игры.

— Как мило, — пробормотал Джаспер, протягивая руку и беря Летти за подбородок двумя пальцами. — И как смело.

— Вы очень добры. — Летти скользнула в сторону, оставляя в его согнутых пальцах лишь воздух. Джаспер ни на миг не смутился.

— Я опечалился, когда узнал, что вы исчезли из города.

— Немного же вам надо, чтобы пасть духом.

Джаспер запрокинул голову и рассмеялся, обнажив очень крупные ровные зубы.

— Чудно, что братцу не по душе столь редкое остроумие! — Летти только собралась было сказать, что остроумие и беспардонность не одно и то же, когда Джаспер, уже поняв, чего от нее ожидать, поспешил прибавить: — Ошибаетесь, миледи…

— Миссис, — поправила она.

Раздраженно прищурившись, Джаспер упрямо договорил:

— Ошибаетесь, мисс… э-э… Падать духом не в моих правилах, однако ваш отъезд меня опечалил. Я надеялся, что смогу узнать вас… получше.

Летти насилу удержалась, чтобы не закатить глаза. Только этого ей недоставало — еще одного распутника. Похоже на то, что в семье Пинчингдейлов только такие и рождаются. Проклятие! Она бросила быстрый взгляд на закрытую парадную дверь. Звук шагов лорда Пинчингдейла давно растаял в ночной тьме. Пока она разбиралась с одним повесой, второй, с которым ее обвенчали, благополучно удрал.

У лорда Пинчингдейла было не так уж много времени на то, чтобы попросить кузена задержать ее, но долго ли уговориться о такой малости? Достаточно бросить через плечо: «Задержи женщину!» — и беги себе куда хочешь.

Летти порывисто шагнула в сторону.

— Забота о семье делает вам честь, мистер Пинчингдейл, — язвительно произнесла она. — С вашего позволения…

— Я позволил бы вам что угодно. — Джаспер стал у нее на пути. — Но уйти — никак не могу.

Он не заметил, что уже имеет дело не с одной только Летти.

— Миссис Олсдейл! — пропела Джилли Фейрли, возникнув из гостиной в облаке духов, что пахли посильнее одеколона Джаспера. — Вы что, уже уходите?

— Хотела бы, — холодно ответила Летти, тщетно пытаясь найти хоть что-нибудь, что в мисс Фейрли не слишком дурно. К несчастным глупцам должно относиться со снисхождением, но разве могут они прийтись по сердцу? Особенно девицы с тонкими шейками и изящными ручками. Или тонкими ручками или изящными шейками? Так или иначе, у мисс Фейрли было и то и другое, а у Летти, увы, ничего.

— Нет, нет, не покидайте нас! — прокричала мисс Фейрли, прекрасная даже в отчаянии.

— Вот и я говорю! — подхватил кузен Джаспер, оживленно кивая.

Мисс Фейрли нетерпеливым жестом велела ему молчать, точно прогнала муху. И с мольбой посмотрела на Летти:

— Миссис Лейнерган сказала, вы просто душка. Я надеялась, что мы с вами познакомимся!

— Быть может, в другой раз.

— Что ж, чудесно! Думаю, миссис Лейнерган не сгустила краски. Она говорит, что вы умница, каких немного.

Летти еще не оправилась от потрясения — «умница, каких немного»? — когда мисс Фейрли снова защебетала:

— Придете ко мне завтра на чай? Ответьте «да», дорогая моя миссис Олсдейл! Мы живем в доме десять по Генриетта-стрит. Здание небольшое, но очаровательное. Уверяю вас, мы премило поболтаем. Порасскажете мне умных историй.

Летти попыталась ответить в том же духе:

— Глупых, конечно, рассказывать не стала бы. Только вот…

— Прекрасно! — Мисс Фейрли восторженно хлопнула в ладоши, демонстрируя изящные ручки. — Завтра в два часа! Вам подходит?

— Сожалею, — сказал Джаспер, вклиниваясь между девушками с проворством, неожиданным для его крупной фигуры, — но миссис Олсдейл уже пообещала, что завтра после полудня поедет на прогулку со мной.

— Ничего подобного я не обещала! — возмутилась Летти.

— В таком случае, — мисс Фейрли жеманно улыбнулась, — ничто не помешает нам увидеться и дружески поболтать.

Мешал лишь проклятый муж. Летти со вздохом перевела взгляд с кузена Джаспера, что поглаживал шляпные перья с видом опытного ловеласа, на мисс Фейрли, невинно улыбавшуюся из гнезда кудряшек. Особого выбора не было. Даже если б ее не выводило из себя самодовольство Джаспера, добропорядочность не позволила бы оставить мисс Фейрли в неведении. У девицы в голове гулял ветер, однако, хоть Летти и не особенно волновала ее участь, позволять дурочке разрушить собственную жизнь было никак нельзя. «Добродетель приносит лишь страдания», — пришла на ум не вполне четкая мысль.

Впрочем, худшее уже позади. Их с Пинчингдейлом поженили.

— Конечно, — подавленно кивнула она. — Ничто не помешает.

По чистой случайности Джей выбрал ресторан в Южном Кенсингтоне.

Временно обитая в менее престижном лондонском районе, я там бывала нечасто. В последний раз, когда приезжала на Онслоу-сквер к миссис Селвик-Олдерли, тетке Колина, поднималась из метро по этим самым ступеням и шла мимо магазина «Кодак» и шумной лавки с персидскими коврами.

Тогда Колин еще ничего для меня не значил, а на нее были все надежды.

Торопливо шагая в сторону Бромптон-роуд, я все поглядывала через плечо, но призрачной фигуры в зеленой куртке «Барбур», выплывавшей, подобно Шерлоку Холмсу, из викторианского тумана, в сиянии фонарей так и не заметила. В метро я только и делала, что придумывала возможные варианты встречи. Я, конечно, удивлюсь, когда его увижу. Он напомнит мне, что буквально в двух шагах живет его тетя (я, само собой, прикинусь, что давно об этом забыла). Спросит, что я делаю в Южном Кенсингтоне, а я, будто между прочим, скажу, что иду на свидание. Да, на свидание. С одним парнем. О том, что встречу устроила бабушка и что Джей из другого города, я, разумеется, не упомяну. Да какая ненормальная стала бы в подобной ситуации рассказывать, что с парнем ее познакомила бабушка?! В этот миг к обочине вдруг подъедет такси. Я отшатнусь и налечу прямо на Колина. Он подхватит меня, а когда наши взгляды встретятся, будет уже не в силах отвернуться…

Чудесная фантазия.

Я отстранюсь, поблагодарю его, что не дал мне упасть, и объявлю, что должна бежать.

А может, все закончится иначе. Так, как мне придумалось в кафетерии Британской библиотеки, несколькими часами раньше. Я не отстранюсь, а эффектно замру в его объятиях, бросая вызов силе тяжести. Колин скажет: «Я все хотел позвонить, но (попал под машину; на меня набросился бык; лежал в больнице с холерой). Может, поужинаем вместе?»

Три бутылки воображаемого вина, две свечи, которые не оплывают, а потом диск с классической музыкой…

Я столько раз прокрутила свою сказку в голове, что отчетливо видела даже морщинки, появлявшиеся у глаз Колина, когда я произносила слово «свидание». И теперь искренне недоумевала, почему высокий блондин все не выходит мне навстречу из тумана. Поймала себя даже на том, что без конца верчу головой, отыскивая среди прохожих того, в чьих волосах золотился бы фонарный свет. Ну где он болтается? Неужто не чувствует, что должен быть здесь?

По-видимому, он не чувствовал. Дождалась я лишь визга шин у самой обочины и потока неразборчивой брани с сильным акцентом кокни, когда подъехавшее такси чуть не сбило меня с ног.

Какая несправедливость: такси появилось, а Колин — нет!

Вот что выходит, если день за днем витаешь в мечтах, подумала я, засовывая голые руки в карманы и устремляя вдаль хмурый взгляд. Увлечешься выдумкой, а она воплотится в жизнь лишь настолько, насколько пожелает. Быть может, это общая беда всех, чья работа — жить мыслями и чувствами людей, которых давно нет на свете, восстанавливая их туманные образы.

Втянув голову в плечи, чтобы под воротник не залетал ветер, я решила, что думать буду теперь лишь о том, как бы ни с кем не столкнуться. В ранней ноябрьской темени, окутанные туманом после дождливого дня, люди, что спешили по своим делам, казались сошедшими с картин Магрита — ходячие плащи и изредка шляпы. Каждый из них знал, куда держит путь.