Народ горевал и не хотел этому верить, не хотел потерять своего Героя и хотел думать, что он каким-то чудом спасся, может быть, страдает сейчас, но явится, чтобы озарить окружающих своей лучезарной улыбкой…
Именно так Званцев объяснил взволнованное сообщение, с которым пришла к нему его друг — кинорежиссер Неля Алексеевна, мечтавшая экранизировать его роман «Звездный бумеранг».
— Вы считаете, что он погиб? — спросила она о Гагарине.
Званцев пожал плечами:
— Сердцем поверить не могу, но рассудком вынужден признать.
— Напрасно, ангел мой, уверяю вас, напрасно! Можете не верить в чудеса, но в то, что я вам расскажу, должны поверить.
— Не в чудеса?
— Конечно, нет!
— Так во что же?
— Только в то, что я сама узнала во время киносъемок в Казани, в психиатрической больнице.
— Не вижу связи.
— Хорошо, начнем издалека. «Черный ящик» погибшего учебного самолета Академии имени Жуковского нашли?
— Как будто нашли.
— А что там было записано перед гибелью летчиков, сообщили?
— Такого сообщения я не слышал.
— И никто не слышал. А что, если там произошел такой разговор:
«— Юра! Катапультируйся!
— А ты? Без тебя не могу.
— Ты нужнее человечеству. Прыгай. Приказываю. Я должен спасти машину…»
— Но, Неля, дорогая! Это же отрывок из сценария к художественному, а не к документальному фильму.
— Но так могло быть, ангел мой?
— Художник может допустить любую версию, если для этого есть основания. У вас они есть?
— Конечно! Потому и воображаю, как это могло произойти. Он был кому-то неугоден.
— Кому? Почему? Всеобщий любимец!
— Есть у меня предположение. Затаскали ведь его по банкетам. А что, если, захмелев, сказал он своему соседу, подливающему ему вина:
— Довольно мне, и так голова уже, как центрифуга, вертится.
— Пей, пей. Ты же первый космонавт, гражданин планеты Земля!
— Это меня сделали «парнем всей Земли», но это не значит, что я своей страной не интересуюсь.
— А что? Что же тебя, интересует?
— Хрущева жалко! Он полет мой поддерживал, во Внукове меня встречал.
— Ну и что? Подумаешь. Хрущев!
— Большой и сердечный человек был.
— Это Хрущев-то? Ну. загнул, Юра!
— Замечательный был человек. Страну хотел накормить. И зря ему кукурузу в укор ставят.
— Может, и сняли его зря?
— Конечно, зря! Он в коммунизм хотел наше поколение привести. Я ему всей душой предан был.
— Значит, Хрущеву, не Брежневу?
— Брежнев больше звезд имеет, чем я или Никита Сергеевич, но его забудут… или нет, не знаю…
— Значит, тебя не забудут? А его?
— Он — руководитель одной страны на планете, а я, вернее меня сделали принадлежащим всей планете…
— Значит, Брежнев зря Хрущева заменил?
— Да отвяжись ты… — воскликнул Гагарин и уронил голову на стол, разбив при этом свой бокал.
Его сосед на правах «друга» потащил его в травмпункт, где Гагарину наложили швы на лице.
— Неленька! Вы так говорите, словно сидели с ними за столом.
— Мне это вовсе не обязательно. Я знаю ситуацию того времени. «Шестидесятников», которых давили. Сахарова, которого слушать не хотели. А теперь еще мы знаем признания Семичастного, который в свое время был председателем КГБ и свидетельствует теперь о задании убрать Хрущева, полученном им от Брежнева. Вспомните, как расправлялись тогда с шестидесятниками. Физическое устранение, высылка или психушка.
Званцев прервал фантазирующую кинематографистку:
— Ну, знаете, это, я бы сказал, некая вольность.
— Эта вольность допущена мной, исходя из документальных сведений, которыми я располагаю.
— Документальных?
— Вот именно, ангел мой! Надеюсь, вы читали в московской газете о телефонном звонке в Звездный городок от какого-то человека, который голосом Гагарина попросил своего былого друга навестить его в больнице, где он подлечивает свои нервы, добавив: «Давно мы с тобой не виделись», и назвал друга так, как только Юра знал. Космонавт же из Звездного городка спросил адрес и, доложив по начальству, помчался в психиатрическую больницу.
— Но в газете сообщалось, что он не нашел там Гагарина.
— Потому что пациент, которого ему показали, был выше ростом Юрия Алексеевича и вообще не был им.
— В психиатрических больницах содержатся, как вы знаете, и Наполеоны, и Есенины, и другие исторические личности. Мог там быть и бедняга, вообразивший себя Гагариным.
— А вот и нет! Зачем тогда его увезли в другой город, в Казань?
— Казань? Почему в Казань?
— Потому что оттуда не вызовешь на свидание друга из Звездного городка.
— И он содержится в Казанской психиатричке?
— Вот именно! Там я делала съемки для одного документального фильма.
— И вы засняли там Гагарина?
— К сожалению, нет, потому что он, или, как вы все еще считаете, больной, воображавший себя им, увы скончался прежде, чем я там побывала. Но весь медицинский персонал знал его и конфиденциально поделился со мной этим.
— Неля, милая! Но это еще не доказательства!
— А для меня — полная ясность.
Званцев, потрясенный этим разговором все еще сопротивлялся, выдвигая против Нелиной версии свои аргументы.
— Но ведь нисколько не меньше оснований поверить, будто спасшийся Гагарин был похищен «летающей тарелкой» и теперь находится в космосе на другой планете, как утверждается в фильме «Планета инопланетян».
— А зачем инопланетянам это нужно? Зачем? В их зоопарке диковинного зверя показывать? Так любой другой человек Земли мог там оказаться с меньшими хлопотами. Американцы утверждают, что чуть ли не пять тысяч человек уже похищено неопознанными летающими объектами.
— Я в это не верю. Высший разум гуманен. Но списать на инопланетян всех без вести пропавших проще, чем их отыскивать.
— А нам надо было разыскивать Гагарина! И чтобы не было таких версий, какую я вам изложила, следовало бы обнародовать запись «черного ящика», предъявить два обгоревших шлема, а пока это не сделано, моя версия, опирающаяся на звонок в Звездный городок и на мои беседы с медсестрами и санитарами Казанской психиатрической лечебницы…
— И с врачами?
— Врачи обязаны придерживаться записей в истории болезни, где значилось: «параноическая шизофрения человека, воображающего себя другим, всемирно известным лицом».
— Да, — вздохнул Званцев, — и мне привелось встретиться с таким.
— Вот как? С кем же, ангел мой?
— Ваш ангел, Неленька, встретился, как и положено ангелу, не с кем-нибудь, а с самим Иисусом Христом, оказавшимся техником по телевизорам из Львова. Он приходил ко мне домой морозным днем без шапки и все хотел рассказать, как он понял, что он-то и есть Иисус Христос.
— И рассказал?
— Желая помочь ему и, честно говоря, освободиться от жутковатого гостя, я, видя его замешательство, посоветовал ему написать об этом в спокойной обстановке без моего присутствия и потом передать мне.
— И он передал?
— Нет, больше я его не видел. Может быть, и впрямь вознесся на небо? — закончил Званцев с улыбкой.
— Вы переводите наш разговор в шутливое русло, а я вам говорю о народной трагедии.
— Но она, может быть, не достовернее шекспировской? Но если серьезно, то как это могло произойти? Чтобы из самолета, вошедшего в штопор, Гагарин попал в психиатричку. Невероятно!..
— Пожалуйста, представлю это вам зрительно. Помните, как первый раз Гагарин приземлялся из космоса?
— Конечно, помню. Королев, желая сохранить Гагарина, не доверял еще парашютному спуску кабины и обязал Гагарина самого выпрыгнуть с парашютом.
— Вот, вот! И помните, его не сразу нашла поисковая группа.
— Да, кажется, не сразу.
— Я отчетливо представляю, как это произошло. Хотите, почитаю?
— Вы что? Свидетельница его приземления?
— Мне достаточно нескольких достоверных вех, чтобы увидеть все детали. Это профессиональное.
