Это оказался ГАЗ-93 - самосвальчик с металлическим кузовом на базе ГАЗ-51. Самое чудесное, конечно, случилось, когда эта эксгумированная куча железа ожила.

Покрасив новоявленную "антилопу-гну" в цвет молодого крокодила, я поехал за семьдесят километров в Приозерск проходить техосмотр.

Инспектор ГАИ брезгливо обошел вокруг машины, носком сапога постучал по колесам, заглянул под капот, залез на бампер и с выражением полного отчаяния на лице сказал:

"Покачай-ка рулем туда-сюда".

Я покачал. Он, крякнув, спрыгнул на землю, тщательно вытер руки о ветошь, с которой не расставался с того момента, как подошел к моей "гну", и сказал как бы сам себе:

"Так. Этого я не видел.- И, обратившись ко мне, спросил: - Значит, студент?"

Я уныло кивнул.

"Ты, студент, вот что сделай: возьми краску и крупно напиши на бампере, кабине, кузове - "СТУДЕНЧЕСКАЯ",- чтобы все видели! Понятно? А я всем скажу, что это такое. Но мне, студент, с ней на глаза больше не попадайся".

В тот же день я получил первое задание. Надо было захватить с КЖБИ (комбината железобетонных изделий) несколько плит. Когда я туда приехал, диспетчер разочарованно протянул:

"Ну вот, студенческая, а мы рассчитывали - "зилок" приедет. Ладно, выдержишь, здесь недалеко ехать".

Я поначалу ничего не понял, но, когда встал под погрузку, все сразу прояснилось. Крановщик бухнул в кузов пять тонн плит и подмигнул:

"Давай, студент, кати!"

Машина ойкнула и просела. Рессоры выгнулись в обратную сторону, нос задрался в небо, как будто бедняжка силилась выпрыгнуть из-под неимоверной тяжести.

Как вернулся обратно в Сосново, рассказывать долго, только перед самым поселком есть длиннющий спуск, но без крутых поворотов. Только я на него вырулил, тут и началось. Машинешка моя такой резвой стала! Я принялся было ее осаживать, но она стала уже на ямках раскачиваться: как качнется, так передние колеса от земли отрываются и она на одних задних сыпет вниз. А при этом так трещит и кряхтит, что вот-вот развалится. Несусь вниз, как снаряд, и уже не думаю о торможении - лишь бы в пределах дороги остаться! Да и пять тонн за спиной чего-нибудь стоят! А машина кряк да кряк - только в момент касания передних колес асфальта и успеваю подруливать. Тут как назло едет навстречу ЗИЛ-164. Старенький такой "зилок". Тихонько карабкается в гору. Я еще издали стал прицеливаться, чтоб его не смести, а моя "гну" - прыг сюда, прыг туда. У водителя на "зилке", наверное, волосы дыбом от такого зрелища: что-то зеленое несется на него и прыгает от кювета к кювету. Но я эти прыжки считаю - калькулирую, как построить синусоиду и объехать "зилок". Вроде все получалось, только в последний момент нервы у водителя не выдержали, и он тоже начал туда-сюда метаться. Я, как смог, и его траекторию просчитал, но для первого курса физмеха эта задача была сложноватой, поэтому при встречном разъезде раздалось БУМ.

Ну, БУМ и БУМ - ведь не БАХ и не ТРАХ. Смотрю, слева нет зеркала. Ага, думаю, впритирку разошлись, только зеркала задел. Но оглянуться назад, что там с "зилком", и не помышляю. "Антилопа" совсем раздухарилась, а впереди еще надо под железнодорожным мостом проехать. По тормозам уже и не стучу - они давно, еще в самом начале спуска, закипели. Мотор дуэтом с коробкой, передач такой визг подняли, что звук циркульной пилы по фанере после этого рапсодией Листа, покажется. Плиты в кузове от постоянного галопирования съехали еще больше назад, и небо я видел гораздо чаще, чем дорогу. Но вот наконец-то чудом попал в створ железнодорожного моста, и ход стал замедляться, замедляться, а потом и тормоза заработали. Остановился. Заглушил измученный вконец, мотор. Открыл дверь и вылез из кабины. Повреждений почти нет: сбито зеркало и чуть погнут край кузова.

Не успел порадоваться, как подъезжает на мотоцикле инспектор ГАИ (откуда он взялся?) - и на меня: "Ты чего же это, парень? Аварию сделал и удираешь! Еле догнал тебя!"

Я уж молчу, что рад бы остановиться, да не тут-то было. Но вдруг до меня доходит смысл его слов "аварию сделал". Какая же это авария - зеркало разбил. Я ему об этом и говорю. А его аж подбросило:

"Да какое, к чертовой матери, зеркало! А ну поехали со мной!"

Сажусь в мотоцикл, и катим с инспектором к месту аварии. Приезжаем. Бог мой! Смотрю и не верю своим глазам. Бедный "зилок" лежит в кювете, а кузов щепками валяется по всей дороге. Водитель еще в себя не пришел, кону-то рассказывает:

"Я от него, а этот зеленый - прыг на меня, как саданет в борт и дальше упрыгал".

Тут я сообразил, что энергия удара, конечно, была сокрушительной. Две с половиной тонны сама машина, да пять - груз. Помножить на квадрат скорости - жуть! (Даже если пополам разделить.) Но мне повезло. Повезло, что увернулся от лобового удара, повезло еще и на меру наказания - компостерная просечка. Водитель "зилка" оказался в легком подпитии. Но в легком, я думаю, это после столкновения, странно, что вовсе не протрезвел. А до столкновения?

Так закончился первый урок, где я уяснил, как собираются машины и как они разбираются.

Виктор слушая серьезно, как на лекции. Это навело меня на мысль, что он думает о чем-то своем, а мои байки пролетают мимо его ушей. Но вопрос опроверг мою версию:

- Надеюсь, Андреич, ты не собираешься в Болгарии демонстрировать свои навыки в скоростной разборке автомобилей?

- Дай Бог, не придется. Но, к слову сказать, когда получал нашу "восьмерку" на заводе, то поспрашивал ребят о текущих врожденных дефектах. Так они меня "порадовали". Знаешь, что они рассказали?

- ? - Виктор очень уж серьезно посмотрел на меня.

- Так вот, они сказали, что последнее время задние мосты из-под машины выскакивают. Крепление балки расшатывается, отрывается, и задняя балка с колесами отлетает, при этом обрываются тормозные шланги, а автомобиль бензобаком скребет по дороге. Причем подключение тормозных контуров диагональное, поэтому и передние колеса тормозить не будут! Лихо?

- Веселенькая картинка!

- Куда уж веселее! Как раз сейчас расследуется такой случай. Водитель сгорел заживо.

- Андреич, ты меня напугал. Давай у того лесочка остановимся.

Вот тут только я понял задумчиво-озабоченный вид напарника.

- Ты, Витек, не расстраивайся. Я те гайки уже три раза подтягивал.

- Нет, Андреич, ты меня уже напугал, поэтому давай остановимся у лесочка.

Я притормозил и свернул на лесную дорогу, уходящую вправо, перпендикулярно шоссе. Остановились.

И вот через пару минут, когда мы, довольные результатом короткой остановки, прыгнули в машину, я с удивлением выяснил, что стартер сдох. А точнее, втягивающее реле.

Современные автомобили заводных рукояток, или, как их называют, "кривых стартеров", не имеют. Нет даже отверстий и храповиков для них. А у "восьмерки" двигатель и вовсе поперек стоит. Толкнуть автомобиль тоже нельзя - грунтовая, раскисшая от весеннего дождя дорога.

Двадцать минут упражнялся в пуске двигателя с помощью отвертки, замыкая между собой нужные контакты стартера, пока не добился успеха. Когда же завели мотор и поехали, то наш бортовой компьютер, "ралли-пилот", показывал, что средняя скорость упала на шестнадцать километров - с восьмидесяти восьми до семидесяти двух.

В Калуге нашли вазовский спецавтоцентр, и Виктор пошел качать права.

Я записал тем временем в дневник:

8 ч 56 мин. Спидометр - 1851. САЦ в г. Калуге. Двигатель не выключаю. Жду Виктора. Подходят люди, заглядывают в салон, интересуются "ралли-пилотом".

9 ч 05 мин. Пришел В. с заказом-нарядом и инженером по гарантии, который внимательно осмотрел машину и выразил сомнение по поводу правомерности гарантийного ремонта. В. называет магические фамилии и предлагает тут же позвонить на завод. Это делает свое дело - инженер, сдается.

9 ч 10 мин. В. и инженер по гарантии уходят оформлять документы.

9 ч 14 мин. Средняя скорость упала до 66,5 км/ч.

9 ч 17 мин. Закатили машину на подъемник.