— Почему бы вам просто не покончить с собой? — взорвался Белл. — Почему бы вам не убить себя? Только на сей раз уж отнеситесь к этому не так халатно!

Вейл внимательно посмотрел на него. Потрясение в его глазах, где обычно читалась лишь легкая боязнь, испугало Белла.

Он попытался поправиться, добавив:

— Ну, разумеется, я не хотел, чтобы это прозвучало столь резко. Я просто хотел сказать: вот представьте, вы сидите дома, и у вас есть под рукой полный пузырек секонала, и тем не менее вы прыгаете в воду, отлично зная, что умеете плавать. На мой взгляд, вы могли бы положить конец всем своим страданиям, этим ужасным страданиям, которые вы испытываете, просто приняв несколько таблеток, и тем не менее вы предпочли этого не делать. Почему бы нам не сосредоточиться на том, что стояло за этим вашим выбором?

Потрясение в глазах у Вейла померкло.

— Мне показалось, что вы на меня вот-вот наброситесь.

— Господи помилуй, разумеется, нет. Ни за что на свете не стал бы этого делать. Пожалуйста, продолжайте.

Кажется, его уверения возымели действие. Вейл откинулся на кушетке в приятнейшем убеждении, что его психотерапевт пытается ему помочь.

В течение следующих нескольких месяцев Белл поставил себе задачу научиться скрывать гнев. Непосредственно перед назначенным сеансом он старался вспоминать о всякого рода радостных событиях. Но это не помогало: он попросту забывал о них, сталкиваясь с невзгодами пациента. Он пробовал заниматься физическими упражнениями, вновь взялся за греблю. Но мышцы у него стали так сильно ныть, что его характер даже ухудшился: теперь его раздражали все люди, а не только пациенты.

Однако в конце концов он обуздал свой гнев, научившись даже не ощущать его. Для этого надо было просто вести себя как все другие психиатры. Озарение явилось ему как-то днем, когда он собирался поплавать на лодке. Он остановился, сжимая весла в руке, и тяжело опустился на скамейку у воды.

Перед ним посверкивала Темза: серебро, сплавленное с огнем в предвечерних солнечных лучах. Он слышал плеск воды, шелест ветерка в ветвях и мириады автомобильных звуков. Порой ему казалось, что до него доносится разговор, который идет где-то в нескольких кварталах отсюда. Кто-нибудь мог бы счесть это проявлением неприятного смятения чувств, но для Белла это был момент абсолютной, бритвенно-острой ясности.

Как раз в это мгновение он и понял, что средства терапии можно использовать совершенно по-новому — подобно скальпелю хирурга. Можно задавать все те же вопросы, все так же поднимать брови, выказывать глубочайшее сочувствие, давать «положительное подкрепление» и прочее. И при этом можно иногда чуть-чуть принажать, изменить угол всего на несколько градусов — и ты сумеешь направить пациента в иную сторону.

В следующий раз, когда Эдгар Вейл вышел из его кабинета, унося с собой рецепты на еще большее количество успокоительных, Белл громко провозгласил, обращаясь к своим стенам, уставленным полками с книгами:

— Убей себя и разделайся со всем этим, ты, жалкий человек, который только зря занимает пространство.

Эти слова, казалось, эхом отдались в пустой комнате, и Белл почувствовал легкое головокружение. Он засмеялся. Это же так просто; почему он не видел этого раньше? Он смеялся от удивления, от потрясения, от внезапного понимания, но еще и от чистой радости облегчения.

Поразительно, до чего это было легко. Выбираешь безнадежно несчастного пациента, за несколько сеансов добиваешься от него доверия и симпатии, затем прописываешь месячный курс снотворного. В ту пору в ходу были барбитураты. При правильном применении — стопроцентный летальный исход.

В некоторых случаях, как с Эдгаром Вейлом, когда пациента разъедала ненависть к самому себе, но все жизненные функции полностью сохранялись, следовало убедиться, что больной отмерит нужную дозу. Если принять слишком много (Белл знал это по опыту собственной матери), тебя вырвет, и ты, возможно, выживешь. А если слишком мало — просто проснешься с ощущением тяжкого похмелья.

В иных случаях, когда пациента терзала неясная тоска (так было с его отцом, которого она поглотила заживо), Беллу приходилось быть чуть более изобретательным. Он поступал так: назначал больному прием на понедельник или вторник и отправлял домой, выписав какой-нибудь из трицикликов — что-нибудь быстродействующее. К выходным пациент набирался энергии, чтобы поднять ружье, спрыгнуть с крыши, затянуть на шее петлю. Это было как запалить фитиль. Из первых двадцати самоубийств, проходивших под его присмотром, примерно половина осуществилась именно таким путем. Еще двадцать пять процентов больных (в том числе и Эдгар Вейл) предпочли успокаивающие. Остальных же заносило так далеко, что они в любом случае должны были рано или поздно свести счеты с жизнью. За них Белл не отвечал.

Но с фармацевтическим методом были свои сложности. Начать хотя бы с того очевидного факта, что метод был слишком прост. В общем-то всю работу выполняли лекарства; таким методом мог бы с успехом воспользоваться любой психиатр. Но это было и рискованно. Рекомендации принимать большие дозы седативных препаратов не очень-то хорошо смотрятся в истории болезни пациента, склонного к суициду, притом что эффект трицикликов («проснись и умри») широко известен. В Суиндоне у него были в связи с этим некоторые неприятности. И позже, в Манчестере, поползли слухи о возможном расследовании, но это относилось к уровню смертности среди его больных, а не собственно к тому, что он прописывал большие дозы препаратов. Так или иначе, Белл решил, что разумнее будет перебраться в Канаду. Он уже давно практически перестал обращаться к помощи химических средств: теперь он полагался исключительно на свой опыт психотерапевта.

Мелани Грин оставалось жить всего несколько недель: такова была профессиональная оценка доктора Белла. На сей раз она сделала домашнее задание, принеся три — надо же, целых три! — предсмертные записки. Не то чтобы они ему были так уж нужны. Если уж он не сумеет убедить несчастную девицу расстаться с жизнью, тогда ему пора снимать докторскую табличку с двери. Ошибок на сей раз быть не должно.

Она рассказала ему, как ездила к дому отчима, как планировала рассказать его новой жене о его сексуальных пристрастиях и как отказалась от этого, увидев девочку. У нее сдали нервы, что было типично для Мелани: не исключено, что это послужит для нее небольшим препятствием на пути к тому, чтобы достойно уйти. Но лишь небольшим.

— Что вас остановило? — поинтересовался Белл. — Вы собирались поведать об этом его новой жене, так почему было не рассказать его новой дочери о том, что он совершил?

— Ну, во-первых, ей всего лет шесть. Может, семь.

— И вы считаете, что шестилетнему ребенку не следует слышать о таких вещах?

— Да, конечно.

— О вещах, которые с вами делали почти в том же возрасте? Когда вам было семь?

— Я считаю, что маленькие дети не должны даже знать об этом, а уж тем более это делать. А вы думаете, что с шестилетними детьми надо говорить об оральном сексе?

— Сейчас важнее всего то, что чувствуете вы, Мелани.

— В общем, я ни за что не стану говорить об этих штуках с ребенком. Но я остановилась просто от потрясения. Ну, то есть мало того что Ублюдок опять женился и, видно, собирается опять превратить жизнь женщины в ад. Но то, что у него снова маленькая девочка… Это меня просто ошеломило. Меня чуть машина там не задавила. Ей предстоит пережить то же, что и мне, со всеми этими рыбалками, яхтой, «Волшебным миром».

Доктор Белл почувствовал, что утрачивает контроль над собой. В его ладонях вдруг стал нарастать жар, и он поймал себя на том, что представляет себе, как душит ее, трясет ее, кричит ей в лицо: «Ты что, не видишь? Тебе здесь не место. Окажи нам всем любезность и убей себя раз и навсегда». Он с трудом унял бешеный стук сердца в груди. Он решил увести Мелани от ее настоящего — назад, к ее травмам.