Они не понимали, что беспредельно унизить человека, лишить его человеческого достоинства — еще не значит уничтожить его. Да, это делает человека другим. И Ян Кубиш изменился.

Он уже не был тем застенчивым деревенским парнем. И никогда уже не будет полным надежд неопределившимся патриотом. Они посвятили его в ненависть. Он стал человеком, охваченным духом дикой ярости. Он стал одержимым, как ведьма в Средние века.

Человеком, который от лица нацистов правил Чехословакией в тот момент, когда нога Яна Кубиша впервые коснулась этой земли, был генерал СС Рейнхард Гейдрих, истинный и законченный палач, которого позже, в один достопамятный момент, Гитлер назвал «человеком с железным сердцем».

Теперь, когда в наших руках имеются документы, стало ясно, что Рейнхард Гейдрих был не только одним из самых могущественных людей во всей Германии, но и одним из самых страшных. Он контролировал тайную полицию внутри гестапо, её архивы и аппарат террора, известный под названием РСХА. Наряду с другими своими деяниями, эта организация ответственна за уничтожение более шести миллионов евреев.

Все полицейские силы Германии были наводнены людьми Гейдриха, напрямую связанными с его канцелярией в Берлине. В Берлине у него была еще и специальная организация под его исключительным командованием «Сигнал» — группа специально обученных головорезов, которые похищали, убивали или мучили людей без колебаний и лишних вопросов. Очевидно, что его втайне побаивались и Гитлер, и Гиммлер. Вальтер Шелленберг, ставший позже руководителем германской разведки и много лет проработавший под началом Гейдриха, утверждал, что Гейдрих был тем скрытым стержнем, вокруг которого вращался нацистский режим, истинным кукловодом третьего рейха.

Когда 27 сентября 1941 года в Праге Гейдрих принял должность рейхспротектора Богемии из рук больного барона фон Нойрата, он был на вершине власти. Его задача — целиком и полностью привести непокорную Чехословакию в нацистский лагерь.

С целью убийства именно этого человека в Чехословакию прибыли два простых парня: один — крестьянин из Моравии, другой — слесарь из Словакии.

Майор спецшколы чехословацких диверсантов, расположенной в горах на северо-западном побережье Шотландии, хорошо знал большинство своих учеников. Но некоторые лица запали ему в память больше других.

Габчик и Кубиш запомнились тем, что почти всегда были неразлучны. На протяжении всего обучения — во время форсированных марш-бросков и длинных ночных переходов в ужасную погоду, когда они с одним компасом отыскивали дорогу в горах, подрывали заброшенные железнодорожные пути, осваивали приемы рукопашного боя, обучались пользоваться гранатами и огнестрельным оружием всех типов — они всегда были вместе. Именно то обстоятельство, что они всегда все делали вдвоем, выделяло их среди всех учеников.

Благодаря величине своих рук и силе плеч, Ян мог бросить железное ядро гранаты на огромное расстояние. «Руки землепашца», — говорил о них Йозеф. И в самом деле, эти пальцы были накачаны силой еще с детства, когда им приходилось копать землю лопатой или крепко держать плуг, который тянули запряженные волы.

Ручная граната была безусловно любимым оружием Яна. Тогда как другим нравилась компактность пистолета Люгера или Смит-энд-Вэссона, кто-то лелеял тяжелый Кольт или смертоносный автомат — типы оружия, предназначенные для точной стрельбы железными пулями, любовь и привязанность Яна были на стороне «лимонки» с матовым блеском кубиков на ее поверхности. Граната утоляла какой-то голод его души. Он носил ее в кармане, как другие носят пакет пирожков.

Благодаря своей храбрости и умению обращаться с этим оружием, Ян получил однажды Чехословацкий военный крест. Дело было в 1940 году во время злополучного отступления во Франции, когда немцы прорвались со всех сторон. Для Яна это было первым боевым действием против врага. Его отряд вел разведку в лесу на другом берегу, готовый отступить по узкому мосту через стремительный глубокий поток. Приказано было провести разведку, а затем, отступив, взорвать мост и воссоединиться с главными силами. Ян тогда остался с взрывным устройством в лесу чуть выше по течению реки, а остальные осторожно переправлялись через бетонную арку моста и расходились веером между деревьями.

За полчаса до возвращения отряда Ян вдруг заметил солдат в серо-зеленой форме, передвигающихся между деревьями на том берегу. Это был немецкий патруль, очевидно, с намерением захватить невредимый мост. Ян мог сделать одно из двух: или взорвать мост и отрезать свой отряд, или попытаться задержать немцев до его возвращения. Он выбрал последнее.

Из своей тяжелой сумки он достал гранату и взвесил ее в руке, как спортивное ядро перед броском. Выдернув зубами кольцо, он бросил гранату высоко через поток. Она упала точно между ветвями в трех метрах от намеченной цели. Ян услышал треск разрыва, шум шрапнели, просвистевшей сквозь деревья, тревожные крики немцев.

Они быстро открыли ответный огонь — сердитую трескотню свинца. Пули, пролетавшие над его головой, взрывали струйки земли из холма, рикошетом отскакивали от стволов и ветвей деревьев, но не причинили ему никакого вреда. Они не представляли, где он находится. Им, должно быть, показалось, что граната упала с неба.

Прячась за кустами, Ян достал вторую гранату. Подержав тяжелое ядро в руке, одним ловким движением он извлек кольцо и, размахнувшись, с силой бросил ее так высоко, что граната парила в воздухе подобно жаворонку в синем небе. Достигнув максимальной высоты, она камнем упала вниз и разлетелась сильным взрывом листьев и осколков. Последовал яростный огонь немцев, но теперь он был более отдаленным. Ян послал им еще три гранаты, бросая их со всей силой как можно дальше в лес. Немецкий патруль с позором отступил. Прежде, чем они смогли осмотреться и оценить ситуацию, отряд Яна, встревоженный взрывами и выстрелами, безопасно проскочил по мосту обратно. Не переводя дыхания, они поднялись в гору, и Ян помахал рукой им вслед. Незачем было терять время. Немцы могли вызвать артиллерию, чтобы расчистить себе путь.

Быстрым движением руки он рванул рычаг на взрывном устройстве. Середина моста, выпячиваясь, приподнялась, когда шквал черного дыма с малиново-красной сердцевиной извергал каменные обломки высоко в воздух.

Темная поверхность бурного потока вся покрылась белым порошком цемента, штукатурки и бетонных крошек. Крупные куски размешивались в воде, гонимые потоком вниз по течению.

Когда облако пыли осело, Ян увидел, что центральная арка моста была полностью разрушена. Только стальные брусья с неотвалившимися кусками бетона торчали в филигранном узоре, удрученно склоняясь вниз.

Догоняя свой отряд, Ян подумал о тех людях, которые долго работали, чтобы построить эту изящную конструкцию из стали и бетона. «Все впустую», — сказал он потом Йозефу. И Йозеф понял, что он говорит о мосте, а не об убитых немцах.

Эта маленькая победа была одной из немногих среди целого моря неразберихи и множества поражений. И на корабль, отплывающий в Северную Африку, они садились в подавленном настроении. После недолгого пребывания там, они приехали в Англию и в итоге прибыли в спецшколу.

Здесь они встретились с другими чехами, которым предстояло сыграть важную роль в их жизни в течение предстоящих нескольких месяцев. Лейтенанты Опалка и Пешал, оба серьезные и решительные молодые офицеры, двадцатилетний капрал Герик с детским лицом, веселый двадцатисемилетний Валчик, Микс с фигурой и силой боксера-тяжеловеса, тридцатилетний Карел Чурда, сильный, молчаливый и надежный.

В легких горных туманах они «играли в войну» и обучались ее разрушительному ремеслу. А вечерами говорили о будущем и гадали, что оно готовит для них.

Ян и Йозеф завели в Англии новых друзей. В деревне Айтфильд графства Чешир их хорошо помнит семья Эллисон. Миссис Эллисон часто вспоминает, как она впервые познакомилась с Яном.