Управляющий слегка кашлянул.

— Прошу прощения у вашего сиятельства, но мне показалось, что его милость не совсем похож на себя. Вечером накануне того дня, когда он… когда он покинул нас, он пожелал уйти один. Милорд, он не желал отправляться в своей карете и не разрешал нам послать за экипажем. Я умолял его разрешить мне послать хотя бы за факельщиком, так он просто выбежал из дома и был не на шутку рассержен, прямо-таки взвинчен — если ваше сиятельство позволит мне употребить это слово!

— Ну, возможно, это могло вывести его из себя, но это не имеет, в конце концов, никакого отношения к нашему делу! Я признаю, что и меня немного беспокоит, что его так долго нет, но вы же знаете, эти молодые люди так беспечны! Завтра, если от него все еще не будет вестей, я сам осторожно наведу справки. Несомненно, капитан Вейр отлично знает, кто его сообщники. Осмеливаюсь предположить, что довольно скоро мы проясним эту загадку!

На этой бравурной ноте он отпустил Скривена. Но, оставшись один, он весьма продолжительное время сидел, держа бокал вина, и глаза его были хмуро устремлены на тлеющие угли в камине. Он вспоминал, что его племянник странно разволновался, когда был поднят вопрос о его женитьбе. Милорд очень надеялся, что мальчик сделал предложение не против собственной воли, и не впал по этому поводу в меланхолию. Он был таким флегматичным, что никогда нельзя было догадаться, что у него на уме. Вдруг лорд припомнил, что у Джилли и раньше были какие-то дурацкие планы отправиться в Лондон одному и остановиться в гостинице. Теперь ему начинало казаться, что с самого начала у племянника его был план сбежать из дома. Но почему он вдруг решил так поступить — этого лорд Лайонел не мог понять. Если бы он был ветреным повесой вроде Гейвуда, можно было бы предположить, что он просто собрался отколоть шутку и поволочиться за кем-нибудь, но заподозрить, что Джилли был способен на такое, — было верхом абсурда. Лорд Лайонел мог только надеяться, что сын его сможет пролить некоторый свет на загадку, которая начинала очень беспокоить его.

Лорд Лайонел провел тревожную ночь и к завтраку спустился, ожидая найти в утренней почте письмо от своего странствующего племянника. Но, несмотря на то, что ежегодно Почтовому ведомству мистером Скривеном уплачивалась сумма в один фунт, дабы обеспечить быструю доставку почты, ни одно письмо не порадовало взор его сиятельства. Дело, конечно, представлялось уже не в столь мрачном свете, как накануне, в промозглый поздний вечер, но нельзя было отрицать, что лорд Лайонел позавтракал почти без аппетита. Он был резок с Борродейлом и почти груб. с Нитлбедом; а когда ему доложили, что появился капитан Белпер, милорд отдал лакею приказание сказать незваному гостю, что он уже ушел.

И он, действительно, ушел очень скоро. Большую часть утра он провел в клубах «Уайт» и «Будлз». Милорд был не настолько глуп, чтобы не понять, что исчезновение Джилли является главной темой разговоров в свете. Как только он входил в комнату, оживленные споры обрывались на полуслове, и по нескольким намекам он обнаружил, к своему гневу, что все считали участие его сына в этой истории очевидным. Он почти уже собрался направиться в Олбени, но тут вспомнил о своем закадычном друге и вместо Олбени зашагал на Маунт-стрит. Какие бы слухи ни гуляли по городу, было совершенно ясно, размышлял он угрюмо, что Тимоти Уэйнфлит будет осведомлен о них.

Он застал своего друга дома, где тот сидел, уютно устроившись у огня в библиотеке, и вид у него был знающий и подозрительно настороженный. Сэр Тимоти приветствовал гостя с изысканной вежливостью, предложил ему кресло у камина и стакан шерри и пробормотал, что просто счастлив видеть его. Только вот лорду Лайонелу не показалось, что сэр Тимоти действительно счастлив так, как говорит, и, будучи человеком прямым, так он об этом и заявил, весьма экспансивно.

— Дорогой Лайонел! — проговорил сэр Тимоти, слабо протестуя. — Уверяю вас, вы ошибаетесь! Я всегда счастлив видеть вас, клянусь вам! А как там фазаны? Вы ведь охотитесь на фазанов в октябре, не правда ли?

— Я пришел говорить с вами не о фазанах! — заявил лорд Лайонел. — Более того, вам так же, как и мне, отлично известно, когда начинается охота на фазанов!

Пронзительные серые глаза сэра Тимоти грустно блеснули.

— Да, дорогой Лайонел, но мне показалось, что лучше будет поговорить о фазанах, чем… чем о том, о чем вы пришли говорить!

— Значит, вы слышали об исчезновении моего племянника? — поинтересовался лорд Лайонел.

— Все об этом слышали, — улыбнулся сэр Тимоти.

— Да! Благодаря этому болвану, слуге Джилли, который, как оказалось, не нашел ничего лучшего, как распускать слухи в «Уайте»! Что же, Уэйнфлит, мы с вами старые друзья, и я надеюсь, вы расскажете мне, о чем болтают в городе! Мне не понравилось то, что я услышал!

«И почему я не велел сказать дворецкому, что меня нет дома!» — подумал сэр Тимоти.

— Вы же знаете, — произнес он вслух, — я никогда не прислушиваюсь к сплетням. В самом деле, подумайте, как я могу вам помочь!

— Только к сплетням вы и прислушиваетесь! — возразил лорд Лайонел.

Сэр Тимоти смотрел на него в грустном изумлении.

— Полагаю, когда-то мне нравилось ваше общество, — жалобно сказал он. — Сейчас мне нравятся всего несколько человек. Собственно говоря, количество людей, которые мне не нравятся, возрастает час от часу.

— Все это не имеет к моему вопросу никакого отношения! — заявил лорд. — В клубах чертовски много перешептываются, и я бы хотел, чтобы вы рассказали мне, с чем мне придется столкнуться. Что эти идиоты болтают про моего племянника?

Сэр Тимоти вздохнул.

— Принятая всеми версия гласит, насколько мне известно, что его убили, — спокойно ответил он.

— Продолжайте! — приказал лорд Лайонел. — Кто, убил — мой сын?

Сэр Тимоти моргнул.

— Дорогой мой Лайонел! — запротестовал он. — Право же, не будем терять время, обсуждая все эти нелепые разговоры!

— Я отношусь к тем людям, которым хочется знать, что им предстоит! — сказал лорд. — И вы расскажете мне, в чем дело, даже если мне придется просидеть тут целую неделю!

— Боже сохрани! — вздохнув, ответил его друг. — Вы знаете, на мой взгляд, вы слишком беспокойны, и вы вовсе не тот гость, которого я был бы рад принимать у себя! Я прошу вас понять, что я вовсе не придаю никакого значения перешептываниям плохо осведомленных болтунов. Но вы должны согласиться, что всякая сплетня всегда на чем-нибудь да основана! Мне сообщили — конечно, я этому не поверил! — что последним видел его кузен, с которым, как говорят, он обедал. Это обстоятельство — прошу вас всегда помнить, мой дорогой Лайонел, что я всего-навсего повторяю то, что слышал от других, — капитан Вейр полностью отрицает. Некий Эйвли встретил Сейла, когда тот направлялся на квартиру вашего сына. И как вы знаете, с тех пор его никто не видел! Злонастроенные лица — а город прямо-таки полон ими! — утверждают, что усматривают некую связь между этим фактом и объявлением о помолвке, что совсем недавно появилось в светской хронике газет. Такая бессмыслица! Но вы же знаете, что такое свет, мой дорогой друг!

— Иными словами, — проговорил лорд Лайонел, глядя на него прищуренными глазами, — мой сын подозревается в том, что убил своего кузена, узнав, что тот собирается жениться и произвести на свет наследников?

Сэр Тимоти умоляюще поднял руку.

— Так говорят только самые неразумные, уверяю вас!

— Какая наглая ложь! — воскликнул лорд Лайонел.

— Естественно, дорогой мой Лайонел, естественно! И все же — говорю это как ваш друг, поймите! — мне кажется, что некоторая откровенность со стороны Гидеона — чуть меньшая сдержанность — были бы весьма мудрым шагом в такой деликатный момент! Пока он не очень-то — как бы это сказать? — не очень-то располагает к себе, и это чувствуется. По сути дела, он хранит молчание, а с его стороны это только глупое упрямство. Постарайтесь бесстрастно подумать обо всех обстоятельствах этой печальной истории, Лайонел! Ваш племянник — один из самых состоятельных пэров в нашей стране, я это прекрасно знаю! И это благодаря вашему блестящему управлению его поместьями! В значительной степени это так, я уверен. Так вот, он объявляет о своем решении жениться, не проходит и суток, как он посещает вашего сына, который это отрицает и упорствует в том, что ему ничего не известно о местонахождении кузена. Больше его никто не видел; слуги разыскивают его по всему городу, из Сейла на перекладных приезжаете вы, и единственный человек, который, похоже, не беспокоится ни о чем, это Гидеон, который продолжает заниматься своими делами и вести обычный образ жизни с неколебимым спокойствием. И прошу вас понять, что обо всем этом вы не услышали бы ни единого слова из моих уст, если бы только вы сами не заставили меня говорить — можно сказать, просто под дулом пистолета! Все эти сплетни так же нелепы, как и все слухи вообще. Советую вам не обращать на них внимания. И позвольте налить вам еще шерри!