Гуппи занимался естествознанием достаточно профессионально. В британских журналах он опубликовал несколько работ по палеонтологии Тринидада. Названная в его честь гуппи стала одной из распространенных аквариумных рыбок. Селекционеры славно поработали с ней. Было выведено множество пород с разнообразным окрасом, с красивыми широкими хвостами и плавниками.

В последнее время слово «гуппи» приобретает еще одно значение. Так называют большие широкофюзеляжные грузовые самолеты, которые используют для перевозки большеразмерных грузов. Эти самолеты производит американская компания Aero Spacelines, Inc. Первые «гуппи» были построены еще в 1960-х годах для перевозки компонентов космических кораблей «Аполлон». Назвали их так за сходство с формой беременных самочек гуппи, неспешно плавающих в аквариуме.

Аквариумные гуппи оказались первыми рыбами-космонавтами. Колония гуппи побывала в космосе, на орбитальной станции «Салют-5». Эти рыбки, хорошо плодящиеся и обладающие высокой изменчивостью, – просто находка для ученых. Их часто используют в биологических экспериментах.

Редьярд Киплинг в основном правильно перечислил животных, одомашненных еще в древнейшие времена, и собака справедливо числится первой в этом перечне. Она живет с человеком 13–15 тысяч лет. Охота и охрана – вот главная собачья работа.

За века было выведено более 5 тысяч собачьих пород. Уже в Древнем Египте (3–4 тысячи лет тому назад) охотникам помогали борзые и гончие собаки. В Ассирии и Персии появились огромные боевые собаки. Известно, что в Древнем Риме были и охотничьи собаки, и сторожевые.

В Помпеях на воротах домов найдены таблички «Осторожно, злая собака». В армии использовались связные и боевые собаки (у последних были на вооружении не только собственные клыки – им надевали ошейник, утыканный острыми лезвиями).

В Средние века все феодалы содержали охотничьих собак. А в монастырях собаки были сторожами. В Германии, к примеру, монахи вывели породу «немецкая овчарка». Монахи-августинцы из монастырей на альпийских перевалах Малый и Большой Сен-Бернар вывели собак-спасателей, знаменитых сенбернаров.

Другую известную породу собак-охранников вывел уже в XIX веке муниципальный чиновник из городка Апольда в Тюрингии Карл Фридрих Луи Доберман (Karl Friedrich Louis Dobermann; 1834–1894). Он был профессиональным знатоком собак, поскольку работал и городским живодером. Кроме того, Доберману приходилось бывать судебным исполнителем, сборщиком налогов, а еще он подрабатывал ночным сторожем. Бывало, что те, кого он обидел днем, норовили отомстить ему ночью. Доберман вспомнил: хочешь друга – заведи собаку. Лучше такую, которая и защитить сможет. Ему очень нравились немецкие пинчеры, собаки умные и с хорошим чутьем, но пинчеры были мелковаты и ни у кого не вызывали робость.

Чтобы умные пинчеры «подросли», Доберман скрещивал их с рослыми собаками (были у него овчарки, ротвейлеры, терьеры). Первого щенка он назвал Бисмарком, чтобы подчеркнуть мощь и силу новой породы. (Тогдашнего канцлера Германии Бисмарка звали «стальным канцлером».) Придумка была хорошая, патриотическая, но щенок оказался сучкой. Патриотизм стал походить на издевательство, и Бисмарка быстро переименовали в Бизарт.

После смерти Добермана селекционную работу продолжил Отто Геллер, который и дал выведенной породе красивых собак быстро ставшее известным название – доберман-пинчер. После 1949 года этих собак называют просто доберманами.

Ментона – небольшой городок на средиземноморском побережье Франции, недалеко от границы с Италией. Бернар Ментонский (Bernard de Menthon; родился в 923 году) происходил из местной богатой и знатной семьи и, по некоторым сведениям, получил образование в Париже. Вернувшись домой, Бернар отказался от выгодного брака, предложенного ему отцом, и ушел в монахи. В приальпийской области Аоста (сейчас это – итальянская провинция Пьемонт) он 42 года занимался распространением христианства в альпийских долинах.

Альпы – горы серьезные, суровые, однако вполне проходимые. В свое время через альпийские перевалы в Италию прошел Ганнибал. И не только воинов перевел через горные снега, но и боевых слонов тоже. Как ни странно, Альпы не столько разъединяли северную и южную части Европы, сколько соединяли. Через Альпийские перевалы шли пути купцов и паломников из Франции и Германии в Италию. Святой Бернар организовал на перевале (на высоте 2400 метров) монастырь, служивший также приютом для путешественников. Несколько лет спустя такой же монастырь и приют Бернар создал на следующем перевале (на высоте около 2100 метров). Эти перевалы сейчас носят его имя: Большой и Малый Сен-Бернар. Больших и ласковых собак с длинной шерстью также называют сенбернарами. Эту породу вывели монахи ордена святого Августина, которые обслуживали приюты на перевалах. Собак посылали на розыск путников, попавших в снежные завалы. На них вешали сумку с едой и флягу с вином, чтобы несчастные могли подкрепиться и не замерзли до того момента, как их отыщут идущие по следам собак монахи.

Америго Веспуччи совсем не рассчитывал на лавры первооткрывателя нового континента. Сам же первооткрыватель, Христофор Колумб (Christophorus Columbus по-латински, Cristoforo Colombo по-итальянски и Cristóbal Colón по-испански; 1451–1506), во многих отношениях остается личностью загадочной. Начать с того, что шесть городов все еще спорят за право считаться родиной великого мореплавателя, хотя больше других имеет право на это Генуя. В Генуе, в государственном архиве, хранятся 188 различных документов XV века, касающихся Колумба. Если точная дата его рождения вызывает сомнения (скорее всего, это произошло 29 октября 1451 года), то дата смерти Колумба известна точно – 20 мая 1506 года.

Первоначально Колумб был погребен в Севилье. Позже император Карл V решил исполнить его предсмертное желание быть похороненным на открытых им островах, в Вест-Индии. В 1540 году прах Колумба перевезли в Санто-Доминго на острове Эспаньола (так тогда назывался Гаити). На рубеже XVIII и XIX веков часть Эспаньолы захватили французы. Прах Колумба был перевезен на Кубу. Но и оттуда испанцев изгнали в 1889 году, а останки мореплавателя снова вернули сначала в Санто-Доминго, а после – обратно в Севилью.

В XX веке ученые попытались выяснить происхождение Христофора Колумба, исследуя его ДНК, – тело путешественника к тому моменту уже переправили в Испанию. Выяснили немного: Колумб принадлежал к белой (так называемой, кавказской) расе и, скорее всего, не был крещеным испанским или португальским евреем (есть и такая версия его происхождения). Анализ сохранившихся писем Колумба показывает, что кастильский язык не был ему родным. Судовые журналы написаны рукой Колумба на диковатой смеси кастильского, каталонского, итальянского и португальского языков.

Христофор был старшим из четверых детей в небогатой семье чесальщика шерсти. Юношей он учился в университете итальянского города Павия, но потом оставил учение и стал моряком – участвовал в нескольких вылазках генуэзского флота в открытом океане у берегов Португалии.

Генуэзцы охотились, главным образом, за венецианскими торговыми судами. Эти два города были в ту пору непримиримыми конкурентами. Средиземное море, прежде казавшееся необъятным, становилось тесным. Все меньше оставалось берегов для колонизации, все меньше было «своих» портов. Константинополь и остатки Византийской империи уже захватили турки; дверь, через которую в Европу поступали товары из Индии и даже из Китая, закрылась. Следовало искать другие пути, выходить в океан. Атлантику уже осваивали португальцы, продвигаясь все дальше к югу вдоль африканского побережья.

Довольно скоро Христофор Колумб объявился в Лиссабоне и пустился «на ловлю счастья и чинов». Генуэзец проявил себя милым человеком и галантным кавалером. Благодаря этому в 1470 году он женился на Фелипе Перештрелу Мониш, дочери покойного губернатора острова Порту-Санту. Род Перештрелу со стороны отца донны Фелипы восходил к итальянскому семейству Перестрелли, сравнительно недавно переселившемуся в Португалию; мать невесты принадлежала к семье знатных землевладельцев Мониш (они имели земли на юге Португалии и на острове Мадейра в Атлантическом океане, у побережья Африки, а остров Порту-Санту – недалеко от Мадейры). Вместе с приданым Колумб получил карты и записи тестя. Нечего и говорить, что в те времена среди моряков карты и лоции ценились иной раз дороже золота.