И наши имена забудутся со временем, и никто не вспомнит о наших деяниях. Жизнь проходит, как легкое облачко на небе, и рассеивается, как туман, который тает под лучами солнца, испаряясь от его тепла. Жизнь – лишь мимолетная тень, и от судьбы своей никуда не уйти, чему быть, того не миновать.

Скоро мы пустимся вдвоем в путь по ледяным просторам в великую пустыню, которая покажется нам тогда еще более безмолвной».

«Среда, 30 января. Сегодня произошло примечательное событие: мельница наша после продолжительной остановки снова заработала. Несмотря на холод и мрак, Амунсен привел там наверху в порядок зубчатые колеса, и мельница завертелась легко и ровно, будто на резиновом ходу».

Все время дул норд-ост, но мы продолжали дрейфовать к северу. В воскресенье, 3 февраля, мы находились на 83°43 северной широты. Время отправления все больше приближалось, и шли последние усердные приготовления. Нарты были наконец готовы, и я испытал их при различных условиях. Я уже упомянул, что мы сделали накладные кленовые полозья, чтобы наложить их на окованные нейзильбером постоянные полозья. Мы имели в виду сделать нарты, и в частности полозья, более крепкими, чтобы им, особенно в начале пути, когда груз будет тяжелым, меньше грозили поломки при толчках, которые, очевидно, придется испытать. Потом, когда груз уменьшится, мы сможем снять эти накладные полозья. Кроме того, у меня было еще одно ошибочное соображение: мне казалось, что при той низкой температуре, какая обычно стоит здесь зимой, металлические полозья будут хуже скользить по сухому снегу, покрывающему лед, чем отполированные деревянные. К 8 февраля первые нарты с накладными полозьями были готовы. Тащить такие нарты оказалось куда легче, чем нарты на металлических полозьях, хотя груз на обоих был одинаков. Разница настолько велика, что, по нашему мнению, «тащить нарты на металлических полозьях было по крайней мере вдвое тяжелее, чем на кленовых полозьях, пропитанных смесью дегтя со стеарином». Наши новые ясеневые нарты были теперь почти готовы и весили без накладных полозьев 15 кг.

«Все завалены работой, – писал я в эти дни. – Свердруп шьет мешки и матрацы, которые будут положены на нарты в качестве подстилки под каяки, им придается форма соответственно форме днища каяков. Йохансен и еще один-двое из товарищей набивают мешки пеммиканом, который приходится нагревать, а затем разминать и сплющивать, чтобы он служил хорошим ложем для наших драгоценных каяков. Затем эти четырехугольные плоские мешки выносят на мороз, и они затвердевают, как камень, и прекрасно сохраняют свою форму. Блессинг сидит наверху в рабочей каюте и переснимает фотографии, копий с которых у меня еще нет. Скотт-Хансен составляет карту пройденного нами до сих пор пути и описывает для нас свои наблюдения и т. д. и т. д. Короче говоря, нет ни одного человека, который не чувствовал бы, что время нашего отъезда приближается, и, пожалуй, камбуз – единственное место, где под управлением Ларса все идет своим ненарушимым ходом».

Наблюдение 7 февраля дало 83°32,Т северной широты и 102°28 восточной долготы. Значит, нас снова отнесло к югу. Но это неважно, что такое для нас двумя милями больше или меньше!

«Воскресенье, 10 февраля. Сегодня было настолько светло, что я в 1 ч дня довольно свободно мог читать «Verdens Gang», повернув газету к рдевшей на небе заре. Если же лист был повернут к луне, стоявшей низко на севере, дело шло хуже.

Перед обедом я предпринял короткую поездку на нартах. В упряжке шли Гулен, Сузина (две молодые собаки) и Кайфас. Гулен еще ни разу не ходил раньше в упряжке, но пошел довольно хорошо. Правда, вначале он плохо понимал, чего от него требуют, но вскоре освоился, и, я думаю, со временем, если его хорошо объездить, из него выйдет отличная ездовая собака. Сузина, имевшая небольшую практику прошлой осенью, вела себя, как старая ездовая собака. Снег твердый, и собаки легко тащат нарты. Под ногами – твердая опора, и вместе с тем лед не торчит острыми колючками и не режет им лапы. Однако путь не всюду гладкий, да и снег, наметенный вьюгами, слишком сух. Где лед ровен и удобен для езды, я надеюсь делать хорошие дневные переходы. Быть может, нам удастся достигнуть цели и раньше намеченного срока. Но нельзя отрицать, что путь предстоит дальний. Вряд ли кто-нибудь и когда-нибудь так решительно сжигал за собой все свои корабли. Если мы захотим вернуться назад, позади у нас нет ничего, даже пустынного берега, к которому мы могли бы направиться. Найти снова судно невозможно, а впереди – великая неизвестность. Для нас есть только один путь – вперед, напрямик – все равно, по суше или морю, по ровному или исковерканному пути, по сплошному льду или по льду и воде, и я глубоко убежден, что вперед мы пробьемся. Даже если на пути нашем станет самое худшее: суша и нагроможденный сжатиями лед».

«Среда, 13 февраля. Подушки из пеммикана и сушеных ливерных паштетов готовы. Каяки получат великолепную подстилку. Такие «мясные» подушки едва ли кто-нибудь когда-либо делал до сих пор. Под каждым каяком лежат три подушки, плотно пригнанные к саням. Сверху им, как я уже говорил, придана форма днища каяка. Каждая из них весит 50–60 кг. Отдельно каждый мешок весит около 1,5 кг. Все мясное продовольствие в целом (пеммикан и сушеные ливерные паштеты) в трех подушках весит 160 кг. Каждый из нас получил легкий спальный мешок из пыжикового меха. Я и Йохансен попробовали поспать в них сегодня под открытым небом, но оба нашли, что спать в них холодновато, хотя было всего -37 °C. Быть может, мы были слишком легко одеты под нашей волчьей одеждой. Сегодня ночью мы повторим наш опыт, одевшись немного потеплее».

«Суббота, 16 февраля. Снаряжение по-прежнему подвигается вперед, но тем не менее еще остаются разные требующие времени мелкие приготовления. Не знаю, будем ли мы готовы тронуться в путь в среду, 20 февраля, как я наметил. День теперь настолько светлый, что мы могли бы, в сущности, выступить и раньше среды. Но лучше, быть может, день-два обождать.

Три паруса для саней тоже готовы. Они сделаны из самой тонкой хлопчатобумажной ткани, имеют в ширину 2,2 м и в длину 1,3 м. Рассчитаны они на одиночные нарты, но могут быть соединены и составят тогда парус для двух связанных вместе нарт. Я думаю, что они сослужат нам хорошую службу. Вес каждого паруса 0,6 кг. Большая часть продовольствия уже упакована в мешки.

Сегодня вечером снова был сильный напор льда на севере и северо-западе. Ярко горит северное сияние».

«Вторник, 26 февраля (1895 г.). Наконец настал наш день, великий день выступления в путь. Много недель прошло в неустанной работе. Собирались мы тронуться еще 20-го, но несколько раз отъезд откладывался; все еще оставалось докончить то одно, то другое или сделать лучше. День и ночь голова полна забот, ничего нельзя забыть. О, это постоянное напряжение! Ни минуты отдыха, ни на минуту нельзя сложить с себя ответственность, дать волю мыслям, помечтать. Нервы напряжены от утреннего пробуждения и до поздней ночи, когда глаза смыкает сон. Мне хорошо знакомо это состояние! Оно приходит всякий раз, когда наступает момент отправления, и путь к отступлению отрезан. Но еще никогда не проходил я так полно это испытание, как теперь.

Последние ночи я не ложусь спать раньше половины четвертого или половины пятого утра. Дело не только в том, что надо взять с собой все необходимое. Ведь остается судно; командование и вся ответственность переходят в другие руки. Нужно ничего не забыть из того, что передается остающимся, не упустить из виду ничего, – научные наблюдения и исследования должны продолжаться своим чередом так, как они шли до сих пор».

Вот настал и последний вечер нашего пребывания на «Фраме». Мы собрались на прощальное собрание. Удивительно грустным образом переплетались воспоминания о прошлом, обо всем пережитом здесь, с надеждой и верой в то, что принесет с собой будущее. Спать я не ложился до самого утра: надо было послать письма и последние приветы домой на случай непредвиденного. И еще одно из последних дел – написать инструкцию Свердрупу, которому я передавал командование над экспедицией[213].