François se rappela qu'il avait vu, la veille, un téléphone, dans la pièce du rez-de-chaussée qui ressemblait à un bureau. Marchant à reculons, il se replia silencieusement vers l'escalier, qu'il descendit avec une lenteur extrême, comme s'il portait de la dynamite. Là-haut, le bruit de voix avait repris, et puis il y eut un gémissement de souffrance. Le malheureux M. Skinner avait dû revenir à lui. Peut-être résistait-il à ses bourreaux.

François, risquant le tout pour le tout, traversa rapidement le vestibule et pénétra dans le bureau dont il ferma soigneusement la porte. Il était dans la nasse. Si quelqu'un survenait; il était perdu. Il savait qu'au moment où il allait soulever le combiné, la sonnette émettrait un tintement, bref, mais peut-être perceptible du premier étage. Il tendit la main vers le téléphone… et la ramena vers lui. Il avait peur. Jusqu'à présent, il s'était comporté avec décision et audace. Maintenant, il flanchait. Sans doute était-il trop jeune pour mener jusqu'à son terme une action d'homme!

Il approcha son visage de la pastille blanche située au centre de la couronne mobile. Le numéro de la police était inscrit là: Emergency 9.9.9. Alors, d'un geste précis, il souleva le combiné, et la sonnette, comme surprise par la rapidité de son mouvement, fit entendre un seul coup, comme une horloge annonçant la demie. Le bruit n'avait certainement pas porté bien loin. François forma le numéro; il tournait le dos à la porte et serrait l'appareil contre sa poitrine, pour étouffer au maximum le minuscule cliquètement de crécelle de la couronne revenant en arrière, après chaque sollicitation du doigt. Et soudain la voix de quelque fonctionnaire de service lui éclata dans l'oreille.

— Allô… J'écoute.

François n'avait pas eu le temps de préparer ses phrases et il se mit à bafouiller, à voix basse.

— Parlez plus fort, ordonna la voix bourrue.

Cette fois, on allait l'entendre. Ce n'était plus qu'une affaire de secondes.

— Je viens de découvrir l'endroit où l'on a conduit M. Skinner.

— Quoi?

— M. Jonathan Skinner, qui a été enlevé la nuit dernière, de l'hôpital.

— Quel hôpital?

On le faisait exprès! On voulait sa mort!

— Je ne sais pas. C'est l'inspecteur Morrisson qui est chargé de l'enquête. Qu'on le prévienne tout de suite…

— Où êtes-vous?

— Je ne sais pas.

Là-bas, on se montrait très patient mais également très sceptique.

— Comment? Vous ne savez pas où vous êtes?… Mais d'abord qui êtes-vous?

— Peu importe qui je suis. Malgré lui, François élevait la voix.

— Je vous répète que M. Skinner est en danger… Alors, je vous en prie: tâchez de savoir d'où vient cet appel…, sûrement de banlieue… C'est grave!.. Il faut immédiatement prévenir l'inspecteur Morrisson… Je répète…

Derrière lui, la porte s'ouvrit. François fit front. Il s'attendait à voir l'homme roux. C'était Miss Mary qui se tenait sur le seuil.

— Vous! dit-elle.

François, qui tenait toujours l'appareil, entendait, venant de très loin, la voix qui représentait le salut… «Allô… Allô…» Miss Mary traversa le bureau, lui enleva des mains le combiné, qu'elle replaça sur sa fourche. Elle regardait François avec une sorte de stupeur, comme si, maintenant, elle découvrait en lui un personnage nouveau, qu'il fallait traiter en égal.

— Qui appeliez-vous? demanda-t-elle.

— La police.

Et, bluffant, pour essayer de reprendre l'avantage, il ajouta:

«Elle arrive.»

Il y avait, près de la fenêtre, un fauteuil d'osier. Miss Mary s'y assit lourdement. Elle était pâle. Un cerne mauve dessinait ses orbites.

— Comment êtes-vous venu ici? dit-elle.

— Dans le coffre de votre voiture.

— Vous me soupçonniez?

— Oui. Je vous ai vue, l'autre nuit, dans le jardin.

— La mallette?… Hier, c'est vous qui l'avez reprise?

— Oui.

— Où est-elle?

— Elle est cachée.

Machinalement, elle faisait tourner autour de son doigt sa bague de fiançailles. Elle paraissait si désemparée, si malheureuse, que François sentit qu'il n'avait plus rien à craindre. On ne tenterait rien contre lui, parce qu'il possédait cette mystérieuse mallette, à l'étrange contenu.

— François, murmura Miss Mary, je crois qu'il vaut mieux, pour vous comme pour moi, que vous rentriez à Paris.

— Mais…, vous n'êtes pas sa complice! s'écria-t-il, impétueusement.

— Je ne peux pas parler. Je n'en ai pas le droit.

— Pourquoi a-t-on enlevé M. Skinner, la veille de son opération?

— N'insistez pas.

L'ancienne Miss Mary reparaissait, après une courte défaillance, décidée, autoritaire. Elle se leva et se dirigea vers la porte.

— Venez!.. Allez m'attendre dans la voiture.

— Mais… l'homme… là-haut?… Est-ce que ce n'est pas dangereux de…

La jeune femme répéta: «dangereux?», d'un air incrédule.

— Il va lui faire du mal.

— C'est vous, François, qui nous faites du mal. Je sais! Avec les meilleures intentions du monde. Venez vite!

Elle le saisit par le poignet et l'entraîna jusqu'au perron.

— Je reviens tout de suite.

François, complètement perdu, monta dans la Daimler. Il avait dû se tromper quelque part, dans ses hypothèses. Rien ne se passait comme prévu. Pourtant, quoi, les faits étaient là: d'abord l'agression dont avait été victime M. Skinner et le vol des documents, puis le vol des objets du salon, l'épisode nocturne de la valise, enfin l'enlèvement de l'ingénieur… Tout cela formait bien une action criminelle cohérente, dont l'animatrice était forcément Miss Mary, puisque, finalement, on la retrouvait dans cette maison isolée où le blessé avait été amené de force, pour être interrogé.

Mais alors, pourquoi l'homme roux n'était-il pas déjà intervenu? Pourquoi le laissait-on libre, lui, François? Et si Miss Mary n'était pas coupable, qu'est-ce qu'elle manigançait, avec le ravisseur de son fiancé? Qu'est-ce que M. Skinner était pour elle? C'était cela la question la plus importante.

Miss Mary n'en finissait pas. Peut-être aidait-elle son complice à emporter l'ingénieur par quelque issue, au fond du parc?… Mais non. C'était justement le genre de supposition qu'il fallait éviter. «Je me donne des explications rocambolesques, pensa François, pour comprendre des événements qui ne le sont certainement pas. C'est pourquoi je ne cesse de me tromper. J'abandonne!.. Après tout, j'ai fait tout ce que je pouvais. Maintenant, il est grand temps de prendre congé.»

Miss Mary reparut sur le seuil. Elle dévala les marches du perron sans même refermer la porte, et, avec une souplesse de sportive, elle se mit au volant. Devant la grille, elle freina brutalement.

— Voulez-vous ouvrir, François?

Le masque de l'amabilité était tombé. Elle parlait sèchement et François faillit se rebiffer. S'il était un intrus, il n'y avait qu'à le reconduire tout de suite à l'aéroport. Il obéit, cependant, et reprit sa place sans dire un mot. Mais il était horriblement vexé. En quelques heures, il avait connu les sentiments les plus contradictoires: curiosité, peur, panique, doute, colère, et maintenant humiliation. Il en avait brusquement assez de Londres, des Skinner, de Morrisson. Il regarda sa montre: presque six heures.

— Je prendrai l'avion demain matin, murmura-t-il.

— Rien ne vous presse.

— Comment? Mais…

— Songez à Bob. Si vous partez trop vite, il voudra comprendre pourquoi. Et il ne faut pas qu'il sache…

— Vous avez peur?

— Oh! Pas pour moi. Mais pour lui. Le pauvre enfant n'a pas besoin de nouvelles épreuves. Aussi, je vous demande quelque chose… Promettez-moi de garder pour vous tout ce que vous avez découvert… Nous allons rentrer ensemble, comme si nous venions de faire des courses…

— Mais… M. Skinner?

Le visage de Miss Mary se contracta, mais elle ne répondit pas. Elle s'arrêta bientôt devant un supermarché et François la suivit, de nouveau exaspéré. On le considérait comme juste bon à porter des paquets! Mais comment cette femme pouvait-elle avoir assez de sang-froid pour choisir, entre des boîtes de thon, des pots de confitures, des marques de lessive? Alors que son futur mari agonisait peut-être quelque part. François rapporta à la voiture deux gros sacs de papier bourrés d'emplettes, et, quelques instants plus tard, la Daimler stoppait devant le garage. Bob, qui attendait dans le jardin, courut au-devant d'eux.