В прошлом Геваро работал патрульным – «в поле», как называли это полицейские, и его боялась вся шпана Южного Парижа. Но однажды все изменилось. Темной ночью, во время операции по задержанию знаменитого Ганса Громилы, Геваро получил тяжелые ранения. Врачи были уверены, что он не выживет. Но полицейский выкарабкался. Однако ему не только работать в полиции, а даже быстро ходить было строго-настрого запрещено. Всеми правдами и неправдами он получил место хранителя базы, и с тех пор изводил сослуживцев своими насмешками, поддевками, кривыми ухмылками. Геваро терпели, поскольку дело свое он знал хорошо. Оставалось только удивляться, где он так научился анализировать разрозненные факты и выуживать самое важное для следствия. Некоторые дела последних лет были раскрыты во многом благодаря его умению.
Никто другой не смог бы управляться с базой, созданной Геваро. Подходы, коды были только у него в голове! Вероятно, он умышленно завел такую систему, чтобы его незаменимость никто не подвергал сомнению.
Просьба Сантини заняла у Геваро меньше минуты, но информация о Леруа нашлась крайне скудная. На улице Булар он поселился пять лет назад. Зарегистрировался, как положено, неприятностей с властями не имел. Видя, что Антуан загрустил, Геваро похлопал его плечу.
– Не печалься. Результат никогда не приходит сразу. Ты думал, что все на блюдечке будет? Придется преподать тебе урок.
– Ради бога, месье. Преподайте, если хотите. Но меня сейчас совсем другое занимает. Комиссар приказал мне изучить жизнь Леруа, а информации о нем нет. Да и расспросить некого. Ни родственников, ни друзей…
– Эх ты, молокосос! Вот тебе кажется, что Леруа обычный человек, ничем не примечательный. Но усвой, пожалуйста: непримечательных людей не существует. У каждого свои интересы, страсти, комплексы, тайные желания…
– Может, они и были… Но у кого теперь это узнаешь? Соседи ничего не рассказывают. Одна только мадам Безансон видела, как к Леруа кто-то входил.
– А кто соседей опрашивал?
– Я и Клодин. Клодин Граньес из нашей группы. Она любимица нашего комиссара.
– Понятно.
– Как бы побольше узнать об этом Леруа?..
– Что ты заладил… Узнаешь! На то ты и полицейский. Если жизнь человека, на первый взгляд скучна, не исключительна, значит, за этим что-то скрывается. Поверь мне! Вот до этого ты и должен докопаться…
– Правильно. Комиссар Легрен тоже так говорит.
– Да Легрен твой всему у меня научился! Только и может, что чужие мысли повторять. Все эти фразы так, для внутреннего пользования. Для суда это – пустой звук.
– И что же делать?
– Что нашли в квартире покойного?
– Ничего. Личные веши. Кредитную карту…
– А какой банк?
– Клеман и сыновья.
– Клеман и сыновья? – переспросил Геваро. – Любопытно. Поселился наш покойник на улице Булар пять лет назад. Где он был раньше? Давай-ка узнаем, откуда прилетела в Париж эта птица.
Геваро быстро застучал по клавиатуре и уставился в монитор. Потом он позвал Антуана и велел ему что-то прочитать. Заметка из давней газеты… В ней говорилось, что некто Жорж Леруа выкупил в Париже квартиру, в которой когда-то жил русский эмигрант Нестор Михненко, известный, как батька Махно. Жорж Леруа заявил, что намерен открыть музей-квартиру знаменитого анархиста. Однако через день после покупки квартиры там произошел страшный пожар. Сам Жорж Леруа спасся благодаря счастливому стечению обстоятельств и оперативности французских полицейских.
– Вы думаете, это важно? Зачем ему понадобился этот Михненко и его квартира? И я не вижу, чем это может нам помочь раскрыть убийство.
– Я помню этот поджог. Да, именно поджог. Я работал тогда в том округе и вел дело. Нашлись свидетели, подтвердившие, что видели, как к дому подъехал грузовик. Якобы для проведения наружных работ рабочие установили лестницу, поднялись и бросили что-то в квартиру. А через пять минут пожар уже полыхал вовсю. Я проверил: машины никто к этому дому не направлял. Доложил наверх. Да только меня не послушали. И свидетели, как назло, стали от своих показаний отказываться. А Леруа так вообще исчез куда-то. – Геваро замер, словно представлял заново те события. – И теперь объявился, старый знакомец! Только не спросишь у него ни о чем… Видишь, не в первый раз его прикончить хотели, не в первый… А ты твердишь «не за что», «некому», «неисключительный»…
– Как в кино все. Русские эмигранты. Пропавшие люди. Поджог. Убийство. А что я комиссару Легрену доложу?
– А ты ему пока не докладывай. Он уже дома поди в телек пялится, потрвейн потягивает. Нагрузил подчиненных, а сам отдыхать. Поехали-ка съездим на улицу Булар! Поглядим на месте что к чему.
– Но мы не можем! Квартира опечатана. Там дежурят.
– Ладно. Разберемся. А кто дежурит?
– Сегодня Клодин, а завтра ее должен менять Винсент.
– Замечательно. Я только возьму с собой кое-что.
Геваро достал из кармана ключ, открыл шкафчик, висевший в углу его кабинета, и достал пачку сигарет.
– Вы же, кажется, не курите, месье?
– Ради такого дела покурю, – загадочно улыбнулся Геваро.
Из дневника отшельника
Однажды мне довелось услышать случайно от одного очаровательного юного создания, что у нас за деньги можно купить все: дачу, машину, любовь. Я помню, как тогда все закипело во мне. Чем она лучше падшей женщины, эта респектабельная девица из хорошей семьи? Тогда я еще не знал, что она ни в чем не виновата. Эта силы зла полностью поглотили ее детскую натуру, и она, ничего не подозревая, пела скромную партию в дьявольском хоре. Женщины – самая легкая добыча дьявола. Их отношения с мужчинами всегда имеют в основе расчет. Кто-то мечтает обрести мужа, надежный тыл или, как они говорят, «плечо», и, если объект не отвечает этим представлениям, никакая любовь не остановит их общий – мужчины и женщины – крах; кто-то сознательно выбирает престижного любовника, дабы блеснуть им в обществе; кто-то примитивно удовлетворяет свою похоть; кто-то не без прямоты и своеобразной честности торгует телом. Вариаций много. На всем сияющие одежды. Я думаю, что жены декабристов ехали в Сибирь только потому, что им хотелось подвига, хотелось посмертной славы, хотелось Истории. Любящих бескорыстно женщин очень мало. Они ближе всего Господу и на их долю выпадают самые тяжелые испытания. Дети даются женщинам чаще всего во искупление. Любовь к Детям – святая любовь. Расчет в ней немыслим. Дети – путь женщин на небо, путь искупления…
8
Город с высоты всегда выглядит не таким, каким видишь его ежедневно. Неровные его ландшафты, крыши, провалы между домами. Но есть удивительное удовольствие, непостижимое уму, в том, чтобы смотреть на него, вспоминая свою молодость, влюбленность, представлять себя идущим внизу среди машин, клумб, прохожих, церквей. Но сейчас он смотрел на город просто для того, чтобы успокоиться. Весь день он держал себя в руках, входил в курс редакционных дел, куда-то звонил, но сейчас нервы уже не выдерживали. Слишком резкий поворот произошел в его жизни. Он давно знал, что на него возложена миссия, с того самого дня, когда встретился с Неждановым. Сегодня все говорило о том, что решительный час настал. Дожидаясь этого дня, он просил Господа, чтобы тот дал ему силы. Но как ему понять, что надо делать? Все приметы сошлись единственно верным образом. По крайне мере, ему так виделось. А вдруг он ошибся? Как он должен действовать, чтобы запустить тот самый механизм, о котором все они говорили только шепотом? Нежданов предупреждал его о звонке, но сегодня в редакцию много раз звонили, правда, в основном прежнему хозяину кабинета.
Он отошел от окна и стал мерить шагами пространство. Звонок прозвучал резко и неприятно, заставив его вздрогнуть. В трубке никто ничего не говорил, только звучала музыка. Это был каприс Паганини. Музыка закончилась, и голос диктора объявил:
– Для вас прозвучали произведения Николо Паганини в исполнении Пьера Консанжа.
