Мы сталкиваемся с парадоксальной ситуацией: психологически искусствоведу легче представить себе, что античности подражает романский художник, чем — позже — художник эпохи Возрождения. Сами искусствоведы удивляются: «Романский мастер, вероятно, в душе не отдавал предпочтение христианскому сюжету перед древней сагой, считая с варварским простодушием и то и другое одинаково занимательным». А мы с вами можем удивиться еще сильнее: ведь романский мастер, в отличие от художников «эпохи Возрождения», знать не знал ни про какую «античность». Ее «открыли» триста лет спустя!
И вот нам остается, на выбор, только два выхода: или признать наличие ЧУДА, благодаря которому художники X–XIV веков подражали, не ведая о том, стилю и приемам художников античного мира, или отказаться от традиционной хронологии. Я склоняюсь все же ко второму варианту и считаю, что все имеющиеся в наличии художественные произведения, которые относят ныне ко временам, предшествующим IX веку н. э., в большинстве своем созданы позже этого века.
Портрет мужчины. Хатра, II век.
Также, для правильного анализа памятников надо всегда помнить, что помимо стран — законодательниц мод в искусстве существовало провинциальное искусство, и, наконец, что наряду с подлинными мастерами трудились бесталанные, хотя и старательные ремесленники. Пытаясь восстановить историю человечества, следует говорить о культурных связях Ромея — Италия, а Грецию XI–XII веков отнести к провинциям, так же, как Испанию, Францию и Германию.
Перед вами три изображения бородатых мужчин: «Голова святого» из церкви Сан-Фарон в Мо Meux (Франция), «Голова всадника» с афинского Акрополя, и «Адам», фрагмент статуи из Бамберга (Германия).
Хоть эти произведения созданы в разные века, но бороды у них выполнены в абсолютно одинаковой манере. А ведь способов изображения бороды сколько угодно, десятки, если не сотни.
Например, совсем другой рисунок бороды являет нам «Мужской портрет» II века из Хатры. Поэтому для трех случаев, два из которых относятся к средневековью, а один — к античной Греции, можно сделать вывод об одной школе, то есть афинский Акрополь украшали скульптурами никак не раньше XII века, а могли и позже.
Тремя страницами раньше мы рассматривали произведения по линии № 4, сравнивая работы VI века до н. э. с работами V века н. э. Продолжим, подключив к сравнению работы XIII века, то есть по линии № 5. Это позволит нам сделать вывод, что художники линии № 5 были достойными учениками художников линии № 4.
VI век до н. э., линия № 4. Аполлон Тенейский
XIII век. Дева Мудрая
VI век до н. э., линия № 4. Кора 679
XIII век. Императрица из Магдебурга.
Здесь налицо единство школы: надбровные дуги, нос, волосы в виде «приклеенной» шапочки. Между ними, может быть, лет двадцать или тридцать. Фигуры статичны, движение не передается никак. Но сравнивать эти работы со скульптурами V века н. э., равно как и с работами романского периода, вполне можно.
Отличительные особенности таких масштабных произведений романского искусства, как тимпан портала собора Сен-Лазар д'Отун, тимпан «Видение Апокалипсиса» в Муассаке, рельефы аббатства бенедиктинцев в Везела XII века те же, что в рельефе базы обелиска Феодосия 396 года (канун V века): размер фигуры зависит от значимости, глубина пространства не показана, неестественно расширены глаза, неумело выполнены конечности. Если фигуры изогнуты, они все равно неподвижны и напоминают марионетки, лежащие на плоскости. А вот доска из Барселоны «Явление Иисуса» неизвестного художника XII века обнаруживает уже отпечаток «школы», люди на ней, во всяком случае, стоят на ногах, хотя всякий намек на пространство отсутствует.
Самое поразительное, мы видим естественную последовательность в художественном развитии, сравнивая соседние линии нашей «гармошки-синусоиды», независимо от века.
Это — пример развития от линии № 4 к линии № 5. Мы видим переход к следующей ступени умения, мастерства при одном художественном стиле. А ведь в рамках традиционной хронологии это невозможно, французские и германские художники, как уверяют нас историки-традиционалисты, заведомо не знали античного искусства, и учиться у «древних» мастеров не могли. Поэтому все, что нужно сделать, это сложить «гармошку», и перед нами предстанет единая, «объемная» история искусства.
Но не только шедевры своего времени, но и вполне ординарные скульптуры подчиняются «закону линий».
Линия № 5:
Диоклетиан и Максимилиан. Константинополь, IV век.
Кора 674. VI век до н. э.
Фигуры с портала собора в Шартре, Франция. Середина XII века.
Так же, как и скульптуры, явно в одно время созданы миниатюры и росписи разных веков по линиям № 4 и 5: средневековые «Комментарии к Апокалипсису», «Священное писание кафедрального собора в Тулузе», «Жизнеописание св. Дионисия», множество других работ романского времени; самые древние росписи этрусских гробниц, дворца в Микенах, на Крите. Различие между стеной, куполом, доской и листом пергамента только в размере.
Например, в трех представленных ниже произведениях рук человеческих: миниатюре Х века (фрагмент), этрусской росписи гробницы VI века до н. э. и фрески саркофага с острова Крит XIV века до н. э. не видно ни тонкости, ни изящества, ни вкуса. Декоративность и выразительность на уровне очень хороших, но детских рисунков. Нужно сказать, что датировка Кносских росписей вообще достаточно условна. Здесь перед нами линия примитивного искусства.
Миниатюра Х века «Крещение Христа». Фрагмент.
Борцы. фрагмент росписи гробницы Авгуров, VI век до н. э.
Роспись саркофага с острова Крит. XIV век до н. э.
«Закон линий» показывает нам совпадение стилей и в таком виде искусства, как мозаика. Повышение мастерства идет от нижних линий к верхним, независимо от традиционных датировок.
При этом разделить раннее средневековье и позднюю античность нелегко. Трудно различить даже произведения, разнесенные на многие века: сравните «Св. Филиппа» IV века из церкви в Салониках, и «Пророка Елисея» 1295 года из Арты. Между ними почти тысяча лет, но мало что изменилось в греческом искусстве!
XIII веком датируется возникновение так называемого «Палеологовского Возрождения», когда якобы возрос интерес греческих скульпторов и живописцев к античности. Произведения этого стиля — мозаики константинопольской церкви Кахриэ-джами (прежнем византийском монастыре Хора), пелопонесской Мистре (церковь Пантанасса) и на Афоне.
«Антики» не знали искусства книжной миниатюры, но создавали изумительные мозаики. Средневековые же художники, владея миниатюрой, и в масштабе стены стремились передать не только сюжетные, но и линейно-колористические ее особенности. И в то же время средневековые мозаики поразительно схожи с даже более изощренным «позднеантичным» искусством этого рода. Мозаики мавзолея Галлы Плацидии в Равенне (ок. 440), церквей Сант-Аполлинаре Нуово, Сант-Аполлинаре ин Классе, Сан-Витале в Равенне (V–VII века) почти не отличимы от византийских работ, несмотря на как минимум пятисотлетнюю разницу между ними.