— У меня есть недавно осиротевший кузен, который живет на ферме возле Оксфорда. Мы не встречались после смерти королевы Марии, но дважды в год обмениваемся письмами, в которых обсуждаем дела семьи. Это мой родственник по материнской линии, но перед тем, как умерший король уничтожил монастыри, отца моего кузена нанял за один золотой в год покойный Ричард Уайтинг, настоятель Гластонбери — да хранит Господь его несчастную душу — следить за состоянием древних дорог и священных тропинок наших предков, которые проходили через монастырь, а также ближайшие церкви. Католическая церковь не столь невежественна в подобных вещах, как пуритане, и отец кузена был одним из тех, кто прекрасно разбирался в древних обычаях.

Глаза Оуэна стали огромными, как у филина. Он неотрывно смотрел в лицо Тайту.

— Отец вашего кузена нам бы помог?

— Если он еще жив. В июне ему будет девяносто три года, так что он мог давно умереть. Но если он жив, то во всей Англии не найдется человека, который знает больше о кругах стоящих камней и обычаях драконов.

Тайт резко встал, разом освободившись от песни камня и внимания своих гостей.

— Если вы хотите туда отправиться, то я дам вам письмо, чтобы мой кузен вас принял. Вы сможете уехать, как только прекратится снегопад, лучше всего сегодня ночью, И если вы поедете быстро, то доберетесь до Оксфорда прежде, чем мое письмо к Уолсингему доставят в Лондон.

Ферма в Нижнем Хейуорте, Оксфордшир, Англия

30 декабря 1588 года

Англия лежала под влажным покрывалом тающего снега. На размокшую дорогу с деревьев капала вода. Лошади часто спотыкались и скользили по скрытому под водой льду. Даже луна стала темной, словно наступили сумерки; путешествие ночью получилось невероятно опасным, и Оуэн рассчитывал, что ни один человек в здравом уме не окажется на дороге без крайней надобности.

Они подъехали к ферме, когда уже начало темнеть. Дом был построен недавно, да и хозяйство выглядело процветающим, хорошее дерево, камень, соломенная крыша — по последней моде. Все вокруг тонуло в сером тумане. С псарни доносилось довольно мелодичное подвывание двух английских гончих. Зарычал мастиф, но пока он еще не привлек внимания к непрошеным гостям.

Вымощенная камнем дорожка вела к толстой дубовой двери, способной выдержать натиск целой армии. Из трубы поднимался дымок, влажный воздух был наполнен ароматом жарящегося мяса.

Седрик Оуэн с некоторым трудом спешился. Он промок до нитки и дрожал от холода. Де Агилар с посиневшими губами остался сидеть в седле. Он поплотнее запахнулся в плащ, чтобы скрыть отсутствующую руку и хоть немного согреться. Он стиснул зубы от холода и от боли в ноге.

— Постучи, — сказал де Агилар. — Нам нечего терять. Если кузен Тайта не впустит нас в дом и мы будем вынуждены провести под открытым небом еще одну ночь, мы оба умрем. — Он слабо улыбнулся. — Жар ада будет благословением после этих мучений. Или ты думаешь, что те, кто умер зимой, попадают в холодный ад?

— Мы проделали такой долгий путь не для того, чтобы умереть, — сказал Оуэн, пытаясь поверить в собственные слова.

Он вытащил кинжал и постучал рукоятью в дверь нового дома, где жил кузен Барнабаса Тайта.

Он слишком замерз, чтобы двигаться быстро, к тому же ему мешали упавшие на лоб влажные волосы, а потому он не сумел увернуться от удара дубинки, обрушившегося на его голову. Он услышал хриплый крик де Агилара на испанском, по дорожке застучали конские копыта, но тут его колени подогнулись, а мозг обратился в воду.

Он так и не почувствовал, как его подхватили тонкие руки, не увидел удивленного, изящно вылепленного лица, которое склонилось над ним.

Когда Оуэн пришел в себя, он ощутил тепло в ногах, невероятную роскошь сухости и покалывающего жара, о которых мог лишь мечтать в предыдущие три дня, когда потерял веру в то, что мир вокруг когда-нибудь перестанет быть холодным и мокрым.

Он постарался сосредоточить все свое внимание на нижней части тела, чтобы не чувствовать острой боли в голове. Но тут сознание вновь оставило его.

Потом ему стало немного лучше и показалось, что он слышит ласкающую слух испанскую речь, что было, конечно же, невозможно. Когда он вынырнул на поверхность в следующий раз, Оуэн попытался привести в порядок свои мысли и оценить состояние четырех конечностей, ребер и головы. Ему удалось слегка привстать, и он открыл глаза.

— Ага, сеньор Оуэн проснулся. И очень вовремя.

Говорил вовсе не Фернандес де Агилар; за тридцать лет, проведенных рядом с ним, Оуэн изучил его голос лучше собственного. Вопреки протестам своего тела он пошире открыл глаза и заставил себя повернуться на голос.

Он находился в большой удобной кухне, где пол был вымощен каменными плитками, а в огромном камине горело столько дубовых поленьев, что на растопку, наверное, пошло целое дерево. В помещении было изумительно тепло. За новеньким дубовым столом сидел Фернандес де Агилар, который впервые после ранения в ногу выглядел вполне прилично. Рядом с ним сидел кто-то, одетый в черное. «У меня есть недавно осиротевший кузен…»

Кузен Тайта поднялся и подошел к Оуэну, лежавшему на раскладной кровати.

— Прошу меня простить, сэр. Я живу со своим овдовевшим отцом, а Англия в такую погоду не совсем то место, где следует путешествовать честным людям. Я приняла вас за разбойников, заявившихся к нам, чтобы отобрать у нас то немногое, что нам удалось скопить. Если бы ваш друг не закричал на испанском, я бы причинила вам более серьезный вред. Скажите спасибо, что он устал, лишь поэтому вы сохранили свои конечности. Если бы он не был смертельно измучен, он бы закричал по-английски, и, боюсь, это стало бы концом для вас обоих.

Оуэн таращился по сторонам, пытаясь поставить на место перевернутый мир. Лицо, на котором он с таким трудом сосредоточил взгляд, выдавало острый ум и немалую закалку; широкое во лбу и щеках, оно сужалось к овальному твердому подбородку, нависавшему над тонкой шеей. В темно-серых кошачьих глазах горел насмешливый и яростный огонь. Идеальной формы губы, окруженные глубокими морщинами, говорили о том, что этот человек много смеется — пожалуй, их владельцу было ближе к пятидесяти, чем к сорока.

На Оуэна смотрело лицо сильного и мудрого человека, в волосах которого было поменьше седины, чем у Барнабаса Тайта. Тут только Оуэн сообразил, что перед ним кузен (точнее, кузина) Барнабаса Тайта, дочь сестры его матери, чей отец был геомантом[25] монастыря Гластонбери до Реформации.

У него тут же возник важный вопрос: почему Тайт ничего не сказал о том, что речь вовсе не о кузене, а о кузине, а также о том, что она поразительно красива или что Фернандес де Агилар, который большую часть своей взрослой жизни благополучно игнорировал прелести прекрасного пола, может неожиданно — хотя на то имелись серьезные причины — влюбиться в нее.

Возможно, не так уж неожиданно?

— Сколько времени я проспал? — поинтересовался Оуэн.

— Не очень долго, — ответил де Агилар. — Сейчас поздний вечер того дня, когда мы приехали. Марта поговорила с отцом. Он знает, что мы спасаемся от людей Уолсингема и что наше появление может быть для них опасным. Однако он настоял на том, чтобы мы остались, более того, попросил разрешения взглянуть на камень. Мы ждали, когда ты проснешься, чтобы показать ему сокровище.

«Марта…» «Мы…» Самые большие изменения произошли не в речи де Агилара, хотя она звучала иначе, а в самом тембре голоса, который стал мягким и сочным, подобным мальвазии, выпитой летом на берегу теплого моря.

Он не должен был бы испытывать такую боль. Не следовало забывать о тридцати годах с Наджакмал — и ни разу ее присутствие в жизни Оуэна не встало между ним и испанцем, чью жизнь он спас.

И все же…

— Могу ли я узнать, с кем говорю?