— Значит, я в него.
Он бросил карандаш и убрал со стола ноги.
— Ты звонила в Лунд? У нее есть друзья, кроме тебя? Где-то же она должна быть.
— Там мы ее не найдем. И по телефону — тоже.
— А мобильный?
— У нее нет мобильного.
Он вдруг заинтересовался:
— Нет мобильника? Почему?
— Не хочет.
— А других причин нет?
Линда поняла, что он спрашивает не из праздного любопытства. Они как-то говорили об этом на днях, допоздна засидевшись на балконе после ужина. Сравнивали сегодняшний день и время десять-двадцать лет тому назад. Он утверждал, что разница в том, что какие-то вещи появились, а какие-то исчезли, и предложил ей догадаться, что он имеет в виду. Победное шествие мобильных телефонов угадать было нетрудно, а вот что исчезло, она не могла сообразить, пока он не сказал, что сейчас курят очень немногие по сравнению с тем, что было раньше.
— У всех мобильники, особенно у молодежи, — сказал он. — А у нее нет. Как ты это объяснишь?
— Не знаю. Генриетта говорит, что Анне не нравится быть досягаемой в любое время дня и ночи и в любом месте.
Он подумал.
— А ты уверена, что это так? Может быть, у нее есть телефон, про который ты не знаешь?
— Как я могу быть уверена?
— Вот именно.
Он перегнулся через стол и по внутреннему телефону попросил зайти Анн-Бритт Хёглунд. Через полминуты та появилась в дверях. Линде показалось, что она выглядит усталой. Волосы нечесаны, блузка грязная. Она вспомнила Ванью Йорнер. Только и разницы, что эта не такая жирная, как дочь Биргитты Медберг.
Отец попросил Анн-Бритт навести справки, не зарегистрирован ли мобильный телефон на имя Анны Вестин. Линда отругала себя, что сама до этого не догадалась.
Анн-Бритт удалилась. Уходя, она улыбнулась Линде, но улыбка получилась кривой и вымученной.
— Я ей не нравлюсь, — сказала Линда.
— Если меня не подводит память, ты тоже никогда не была от нее в восторге. Так на так. Даже в маленьком отделение полиции, как наше, не все влюблены друг в друга.
Он поднялся:
— Кофе?
Они пошли в столовую. Там был Нюберг, с которым он немедленно начал ругаться. Линда так и не поняла, чего они не поделили на этот раз. Появился Мартинссон, помахивая какой-то бумагой.
— Ульрик Ларсен, — сказал он. — Тот, что хотел тебя ограбить в Копенгагене.
— Нет, — упрямо сказала Линда. — Тот, кто на меня напал, не хотел меня ограбить. Он угрожал, что мне придется плохо, если я не перестану разыскивать человека по имени Тургейр Лангоос.
— Вот об этом как раз я и хотел сказать. Ульрик Ларсен отказался от своей версии. Проблема только в том, что другой у него нет. Он не сознается, что угрожал тебе. Утверждает, что никогда не слышал имя Лангоос. Датчане уверены, что он врет. Но вытащить из него ничего не могут.
— Это все?
— Не совсем. Но я хочу, чтобы Курре[34] тоже послушал конец истории.
— Не зови его так в глаза. Он терпеть не может, когда его называют Курре.
— А то я не знаю. Так же как я ненавижу, когда меня называют Мартой.
— А кто тебя называет Мартой?
— Жена, если злится.
Валландер прекратил ругаться с Нюбергом и вернулся к столу. Мартинссон быстро повторил то, что он сказал Линде.
— И еще одно, — сказал он под конец. — Единственное, что из всего этого по-настоящему заслуживает внимания. Наши датские коллеги навели справки об этом самом Ульрике Ларсене. Его нет ни в одном криминальном регистре, тридцатисемилетний мужчина, ни в чем, никогда и нигде не замешанный. Женат, трое детей, а профессия такая, что о каких то нарушениях закона с его стороны даже думать неохота.
— Что же это за профессия?
— Он священник.
Все недоуменно уставились на Мартинссона.
— Священник, — повторил Стефан Линдман. — Какой священник? Я был уверен, что он наркоман.
Мартинссон пробежал глазами листок.
— Совершенно очевидно, что он просто изображал наркомана. Он священник в церкви. Пастырь общины в Гентофте. Все газеты пишут ~ подумать только, пастора подозревают в том, что он насильник и грабитель!
Все замолчали.
— Опять, — тихо сказал Курт Валландер. — Религия, церковь. Этот человек для нас очень важен. Кто-то должен съездить туда помочь коллегам. Мы должны знать, как он вписывается в нашу размытую картину.
— Если вписывается, — сказал Стефан.
— Вписывается, — уверенно сказал Валландер. — Но нам надо знать как. Попросите Анн-Бритт.
У Мартинссона зажужжал мобильник.
Он одним глотком допил кофе и нажал на кнопку.
— Норвегия проснулась, — сказал он, прикрыв телефон рукой. — Сведения о Тургейре Лангоосе. Сейчас они как раз шлют факс.
— Принеси.
Мартинссон вышел и скоро вернулся с пачкой факсов. На одной из страниц был нечеткий портрет.
Все склонились над снимком. Видела я его или нет? — подумала Линда. Или мне кажется?
Она заметила, что отца обуревает нетерпение. Как и ее самое — тревога и нетерпение всегда сопутствуют друг другу.
— Они нашли этого нашего Лангооса сразу. И ответили бы быстрее, если бы какой-то умник не посеял наш страшно важный, наш приоритетный запрос. Другими словами, что у нас, что в Осло — мы теряем магнитофонную ленту, они — наш запрос. Но все хорошо, что хорошо кончается. Дело Тургейра Лангооса — очень старое, но до сих пор находится под контролем…
— Что он натворил? — прервал Мартинссона Валландер.
— Расскажу — не поверишь.
— Попытайся!
— Тургейр Лангоос бесследно исчез девятнадцать лет назад.
Они уставились друг на друга. Линде показалось, что все в комнате затаили дыхание. Она посмотрела на отца — тот вжался в кресло, как будто изготовился стартовать на сто метров — прямо из кресла.
— Еще одна пропажа, — сказал он. — Куда ни кинь — одни пропажи.
— И возвращения, — добавил Стефан Линдман.
— Даже не возвращения, а воскресения, — поправил Валландер.
Мартинссон начал читать дальше, медленно и элегично. Тургейр Лангоос — наследник, причем прямой, богатого судовладельца. И вдруг он исчез. О преступлении речи не было, поскольку он оставил письмо матери, Майгрим Лангоос. В письме он заверял ее, что он не в депрессии, что самоубийство совершать не собирается, а уходит потому, что — я цитирую — не в состоянии больше это выносить…
— Что он не в состоянии выносить? — снова прервал его Валландер. Линде показалось, что он просто дымится от тревоги и нетерпения.
— Из того, что мы получили, это неясно. Как бы то ни было, он уехал, деньги у него были, и неплохие, банковские счета по всему миру. Родители сначала решили, что он скоро одумается. Кто добровольно откажется от огромного состояния? Они заявили о его пропаже только через два года. Как они написали, причиной их обращения в полицию стало то, что они перестали получать от него письма, четыре месяца вообще не подавал признаков жизни, и на счетах у него, по их расчетам, больше не осталось денег. С тех пор о нем никто и ничего не слышал — до сегодняшнего дня. Вот еще приложение — подписано интендантом полиции Ховардом Мидстуеном. Он сообщает, что мать Тургейра Лангооса Майгрим скончалась в прошлом году, а отец еще жив, но — цитирую — моральное и физическое его состояние после перенесенного удара оставляют желать лучшего.
Мартинссон бросил бумаги на стол.
— Там еще много, — сказал он. — Но это самое важное.
Курт Валландер поднял руку:
— Там что-нибудь написано насчет того, откуда пришло последнее письмо? И когда опустели счета?
Мартинссон вновь перелистал бумаги, но там ничего насчет этого не было. Курт Валландер схватил телефон:
— Какой номер у этого Мидстуена?
Он начал набирать цифры по одной, по мере того, как Мартинссон громко их диктовал. Через несколько минут блуждания по коммутаторам норвежской полиции его соединили с Ховардом Мидстуеном. Курт Валландер задал ему свои два вопроса, продиктовал номер и положил трубку.